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Снится председателю Майкопского городского 
совета сон. Приятный сон. Мы даже сказали 
бы — чудный сон. 

Снится председателю Майкопского городского 
совета будто... Ну, как вы думаете, что может 
сниться этому руководящему работнику? Только 
хорошее? Правильно, — очень даже хорошее. Ему 
снится, будто он сидит на обыкновенном венском 
стуле посреди базарной площади и будто играет 
при этом на огромной новой блестящей медной 
трубе. Художественно играет. Так играет, будто 
консерваторию по этой специальности кончал. Му
жественные бархатные звуки плавно вылетают из 
широкого, как кратер вулкана, жерла трубы. И на 
эти волшебные звуки со всех концов города Май
копа подтягиваются на базарную площадь зача
рованные музыкой граждане. Они собираются во
круг своего председателя в тысячеголовый хоровод 
и кружатся вокруг него плавно и грациозно, под
певая ему ясными и благодарными голосами. 

Так они танцуют десять, пятнадцать, двадцать 
минут. Полчаса. Председатель устает дуть в тру
бу. Он снимает ее с плеч, вытирает платочком 
вспотевший лоб и спрашивает у граждан прият
ным, чистым баритоном: 

— Дорогие товарищи, я устал играть для вас 
на трубе. Дайте я вам лучше интересную книжку 
почитаю, а? 

— Сделай милость, почитай, товарищ предсе
датель, — хором соглашаются граждане и подхо
дят еще ближе. — А какую такую книжку ты нам 
читать будешь? И чем она, эта книжка, для нас 
интересна? 

Тогда председатель вытаскивает из-за пазухи Не 
особо толстую брошюру в серой обложке, поды
мает ее высоко над толпой и торжественно про
возглашает: 

— Я вам сейчас буду читать «ЭТчет о деятель
ности Майкопского городского совета рабочих, кре
стьянских и красноармейских депутатов с 1 марта 
1930 года по 1 октября 1934 года». А интересна 
эта книжка вот чем... 

Он раскрывает уже рот, чтобы об'яснить со
бравшимся гражданам, чем эта книжка интересна, 
но вдруг что-то вспоминает, запинается, густо, 
чрезвычайно густо краснеет... 

И просыпается. 
Просыпается н видит: сидит он на обыкновен

ном венском стуле в кабинете секретаря Майкоп
ского районного комитета партии. А напротив за 
письменным столом — сам секретарь. 

— Хочешь я тебе интересную книжку почи
таю? — спрашивает секретарь у председателя гор
совета. А сам такой строгий. Даже сердитый. 

— Хочу. А какую? 

— А вот эту, — отвечает секретарь и выни
мает из письменного стола не особо толстую бро
шюру в серой обложке. — Хочешь я тебе «Отчет 
о деятельности Майкопского совета» прочитаю? 
Тебе эта книжка нравится? 

— Очень, — отвечает застенчиво председатель. 
И кладет нога на ногу. — А тебе она разве не 
нравится? 

— Представь себе, милый, не нравится. Очень 
даже не нравится, — говорит сурово секретарь и 
начинает перелистывать отчет. — Это чорт знает 
что такое, а не отчет. Это безграмотная и полити
чески вредная трепотня. Это, дорогой мой друг... 

Тут председатель горсовета от неожиданности 
как-то с'еживается, густо краснеет, начинает сму
щенно ерзать на стуле, пытается что-то возразить... 

И просыпается. И видит: сидит он на обыкно
венном венском стуле в зале заседаний крайиспол

кома. З а огромным столом сидят члены прези
диума крайисполкома. Они что-то быстро черкают 
в своих больших блокнотах. Потом приподымают 
головы и с суровым осуждением глядят на оторо
певшего председателя Майкопского горсовета. С 
минуту в зале царит напряженное молчание. По-
•гом председательствующий звонит в колокольчик. 

—' Товарищи, — говорит он, — мы сейчас дол
жны обсудить очень серьезный, принципиальной 
важности вопрос, вопрос об издании Майкопским 
горсоветом неряшливого по языку и политическим 
формулировкам отчета. Я предоставлю сейчас сло
во ответственному инструктору крайисполкома, от
вечающему за работу Майкопского совета. 

В наступившей тишине слышно, как инструктор 
встает, вытаскивает из своего кожаного портфеля 
серую брошюрку и, медленно перелистывая ее, на
чинает: 

— Товарищи, я счел необходимым немедленно 
поставить вопрос об отчете Майкопского совета на 
обсуждение президиума, как только я, согласно 
возложенным на меня обязанностям, ознакомился 
с этим примечательным печатным произведением. 
( З а л настораживается). Трудно себе представить 
отчет более безграмотный и безответственный. 
Обыкновенная грамматическая неграмотность пе
ремежается в этом отчете с массой политически 
запутанных формулировок. И все это изрядно пе
ресыпано аллилуйщиной. Н е буду голословным. 
Приступлю к чтению наиболее поразительных 
мест. (В зале движение). 

Оставим в стороне такие «мелкие» безграмот
ные формулировки, как: «Рост активности жен
щин в работе горсовета так же возрос» и возьмем 
только две фразы: 

Первая: «Из приведенных таблиц видно, что 
жилфонд имеет прирост за счет частного жилфон
да как в отношении количества домов, так и са
мой площади об'ясняется сокращением частного 
строительства, реализацией частных домовладений 
юрфо в погашение уплаты гособязательств, а так
же значительное разрушение домов, как беэхозяй-
ственных, на окраинах города в период 1932—33 
года». (Смех). 

Мне кажется, безграмотность этой фразы не 
нуждается в доказательствах. (Возгласы с мест: 
«Не надо. Ясно»). 

А вот и другая, предельно безграмотная фраза 
в разделе: «Радиоузел»: 

«Наряду с достижениями имеются и отрицатель
ные моменты, как-то: отсутствие хорошей' слыши
мости аппарата к запросам трудящихся масс». 

(Громкий смех). И тут 
же начинается следующая 
фраза: 

«Ввиду слабого кон
троля за абонентами, что 
привело к задолженности 
на 2 0 % к общей сумме 
годового задания». 

Я позволю себе огла
сить еще одну выдержку из отчета, на основании 
которой можно сделать вывод, что классовая 
борьба в Майкопском районе прекратилась к 
концу отчетного периода: 

«Нужно отметить, что в период классовой 
борьбы, при сплошной коллективизации и ликви
дации кулака как класса, большое число членов 
горсовета выбыли на проведение хозяйственно-по
литических кампаний в села, часть выбыла на 
учебу. 

Что и послужило неработоспособностью секций и 
городского совета». (Смех). 

Было бы несправедливо отрицать успехи, до
стигнутые за последние четыре года майкопской 
промышленностью, нельзя ни в коем случае забы
вать о достижениях города Майкопа в области 
народного образования, радиообслуживания, борь
бы с беспризорностью, успехов в деле охраны ма
теринства и младенчества. Открыта водолечебни
ца. И т. д.- Но как можно утверждать, что за от
четный период в Майкопе «городской совет до
бился ряда крупнейших побед в своей работе, 
как-то: улучшения культурно-бытового обслужи
вания трудящихся города», когда в другом месте 
того же самого отчета говорится, что «население 
города обслуживается (электричеством) только 
на 20%», «по линии водоснабжения населения 
города, и особенно окраин наказ избирателей го
родской совет не выполнил». Что же касается 
бань, то «число помывок по сравнению с 1931 го
дом и 1933 г. снизилось на 28», при чем об'яс
няется в отчете это падение помывок созершенно 
вздорными и политически нелепыми рассужде
ниями. 

И наконец последнее доказательство того, как в 
отчете не увязаны концы с концами. Н а 6-й стра
нице отчет утверждает; что «основными провод
никами в работе президиума горсовета являются 
секции горсовета, работы которых характеризу
ются следующими данными». Дальше приводятся 
цифровые данные о составе секций в 1929 г. и 
1934 году. А на 34-й странице в «Заключении» 
простодушно говорится о том, что «отсутствие 
массовой работы привело к такому положению, что 
в 1934 году как секции, так и депутатские груп
пы и посты совершенно свои работы не проводи
ли». 

Смех в зале. Смех растет. Раскаты его оглу
шают председателя Майкопского горсовета, пыта
ющегося что-то пролепетать в ответ. Он делает 
героические попытки перекричать грохочущий хо
хот всего зала... 

И просыпается. Он лежит у себя в Майкопе, в 
своей собственной комнате на кровати. Над его 
головой склонились испуганные его криком домо
чадцы. Они спрашивают у него, в чем дело. Он 
долго сам не понимает, в чем дело. Потом убеж
дается, наконец, что он у себя дома и что все ему 
приснилось. Он очень доволен. Он берет со сто
лика не особо толстую брошюру в серой обложке. 
Перелистывает ее, находит в ней все, о Чем гово
рил в его страшном сне неумолимый инструктор 
крайисполкома. Председатель совета задумывается 
на минуту. Потом чело его проясняется. 

«Чепуха, — думает он. — Ну и сон! Слава ал-
халу, ни секретарь райкома, ни президиум крайис
полкома внимательно не просматривали отчет. 
Приснится же такая чертовщина! 

Председатель неслеша одевается, пьет чай, зав
тракает и уходит на службу. ' 

И. БУШУЕВ 



С..ЧОРТ ЕГО ЗНАЕТ, ЕСЛИ ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ СКАЗАТЬ, 
ТАК ХОЧЕТСЯ ЖИТЬ И ЖИТЬ (СМЕХ), НА САМОМ ДЕЛЕ, 
ПОСМОТРИТЕ, ЧТО ДЕЛАЕТСЯ. ЭТО ЖЕ ФАКТ1 (ШУМНЫЕ 
АПЛОДИСМЕНТЫ)....» КИРОВ на XVII сезде ВКП(б> 

Пламенному бесстрашному революционеру, отдавшему жизнь 
за коммунизм, любимому руководителю большевиков и всех тру
дящихся Ленинграда, изумительному оратору революции, другу 
писателей и художников, человеку лучистой теплоты, 

СЕРГЕЮ МИРОНОВИЧУ КИРОВУ, 
погибшему от подлой руки негодяя? шлет последнее прости 
вместе со всей скорбной и гневной страной 

Редакция КРОКОДИЛА. 



В П О Т Ь М А Х 
Первым решился нарушить молчание Иваньков. 
— Пропал! — сказал он. 
— Без тебя знаем, — ответил Петькин. 
— А куда он мог пропасть?-— спросил Буйко. 
— Не задавайте глупых вопросов. Кабы знать, 

худа пропал, пошли бы и взяли. 
— Может, сперли? 
—' Ну, так что ж? 
— В милицию заявить, что ли? 
— А, может, в газету дать об'явление? 
— Тут, товарищи, не до шуток. Вот собрались 

мы здесь, члены президиума горсовета. Сейчас 
придет и наш уважаемый председатель това
рищ Смолкин. Надо серьезно обсудить положение. 
Надо готовиться к выборам, к отчетной кам
пании. А наказ потерян. Как же нам отчитывать
ся? Как явиться перед лицом избирателя? 

—- А, может, по памяти восстановим? А? Каж
дый по лусочку — вот и наказ. Вот я, например... 
Хотя... По совести сказать, ни шута не помню. 

— Да кто такое помнить может? Кабы в сти
хах, так, может, детишки заучили бы. А проза — 
она, шельма, скоро забывается. Я на чистке свою 
автобиографию забыл, потому что проза. А вот 
«Мцыри» Лермонтова до сих пор помню. 

— А что если пЬзвонить Егору Кузьмичу? А? 
Он всякую древность помнит. Порой начнет рас
сказывать, так только диву даешься, — откуда в 
такой плешивой голове столько чепухи напихано? 

— В один момент! — сказал Гулькин, секретарь 
президиума. — Сейчас мы ему звякнем. 

Гулькин подошел к телефону и стал неистово 
вертеть ручку. 

— Станция! Станция! Фу-фу... Станция! Вот 
черти, никогда не ответят. Станция! Фу-фу! 

Гулькин, обливаясь потом, вертел телефонную 
ручку, дул в трубку, кричал, ругался. Не помога
ло. Станция хранила гордое молчание. 

Вдруг лицо Гулькина озарилось. 

— Товарищи! — вскричал он. — Телефон не 
работает? Не работает. Очень даже хорошо. И вот 
вам один из пунктов потерянного наказа. Вспоми
наю. «Предложить новоизбранному горсовету упо
рядочить телефонное хозяйство в городе и нала
дить телефонную связь с ближайшими колхозами». 

— Правильно! 
— И я вспоминаю. Tax оно и есть. 
—: Итак, один пункт есть. Запишем. А как же... 
Фраза не была закончена. Электрический свет 

в лампочках вздрогнул и погас. Зал президиума 
горсовета погрузился во тьму. 

— Опять. 
— Что-то неладно с нашей станцией. 
Во тьме раздался голос Гулькина: 
— Товарищи! Есть! Электростанция работает 

плохо? Плохо. Это нам теперь и надо. Вспоминаю 
еще один пункт наказа — «наладить работу элек
тростанции». Запишем. 

— А как же в темноте записывать? 
— Загибаю палец для памяти. Никифор! Сбе

гай рядом в школу за керосиновой лампой. 
— В школе от холода все стекла потрескались. 
— Это кто сказал? Никифор? .Молодчина! За

гибаю еще один палец. Как теперь помню, был в 
наказе пункт: «отремонтировать школы и утеп
лить их». Вот уже три пункта имеется. Товари
щи, не падайте духом. Сейчас вспомним и другие 
пункты. 

— Посидим ночь в темноте, — все вспомним. 
— Прямо не заседание, а кинематограф. 
— Загибаю еще один палец. «Улучшить работу 

кино». Такой пункт обязательно был. 
В темноте раздался обиженный голос Петьки-

на. 
—• Сиди прямо, товарищ Буйко. А то навалил

ся на меня, как пень. 
— Как пень? — подхватил неутомимый Гуль

кин. — Пень. Пень. Нет, об этом в наказе ничего 
йе было. 

— Опять. Сиди, пожалуйста, прямо. Навалился, 
как дерево. 

— Дерево? Загибаю палец. В наказе, вспоми
наю, говорилось — «приступить к древонасажде
нию». Все идет хорошо, товарищи. Продолжаем 
заседание. 

— Продолжать можно. Но даже впотьмах есть 
хочется. Сварганил бы, Никифор, чайку да бутер
бродов. 

— Да откуда их взять? 
— Есть! — ликующе завопил Гулькин. — За

гибаю еще один палец по причине отсутствия бу
тербродов. Вспоминаю — «наладить горячие зав
траки для школьников». Хорошо! Продолжаем. 

— А все-таки куда девался наш председатель 
товарищ Смолкин? 

— Никифор! Сбегал бы за товарищем Смолки-, 
ным. 

Слышно было, как хлопнула дверь за уходящим 
Никифором. Не прошло и трех минут, как на ули
це раздался плеск воды и душераздирающий крик. 

— Кажется, Никифор орет. 
• — Ничего. Это он в канаву попал. Не впервые. 

— Спокойно, товарищи! — неистовствовал Гуль
кин. — Загибаю палец. «Поручить горсовету от
ремонтировать тротуары». Продолжаем заседание. 

Хлопнула дверь. Кто-то вошел, ворча и отду
ваясь. 

— Кто там? 
— Я! Нимфор. Весь мокрый. Братцы-товари

щи! Мы тут сидим и заседаем. А знаете, где наш 
уважаемы?! председатель товарищ Смолкин? 

— Где? . 
— В болоте. 
— В каком болоте? 
— В обыкновенном. Что на базарной площади. 
— Что ж он там делает? 
— Сидит на своем «форде»—и ни туда, ни сю

да. Застрял бедняга. Я ему говорю... 
— Молчи, Никифор! Не мешай! Застрял, гово

ришь? Это нам и надо. Загибаю палец. «Пору
чить горсовету заняться благоустройством города». 

— А все-таки надо председателя вызволить из 
болота. Не сидеть же ему до утра. 

— Гулькин, позвони в пожарную команду, чтоб 
людей выслали. 

— Не могу. У меня все пальцы загнуты. По
звони ты, Петькин! 

Петькин, натыкаясь на стулья* добрался к те
лефону. Начал вертеть ручку и кричать в трубку: 

— Станция! Станция! Чорт бы вас там побрал! 
Станция!.. 

Станция не отвечала. Заседание впотьмах про
должалось. ' 

Г. РЫКЛИН 

„ТЕХНИКА НА ГРАНИ ФАНТАСТИКИ" 



В весеннем квартале текущего хо
зяйственного года на одном из си-
бирских заводов молодая работница 
влюбилась в начальника цеха. Завя
зался пылкий роман, полный красно
речивых вздохов, прелестных недо
молвок, робких рукопожатий, опу
щенных взоров и прочей очарователь
ной дребедени, которая нивесть отку
да берется у влюбленных, бывших до. 
селе нормальными членами общества. 
Признаться, авторы сих строк всегда 
удивлялись этому странному обстоя
тельству: этакий взрослый мужчина, 
серьезный работник, косая сажень в 
плечах, внезапно начинает краснеть, 
вздыхать, бриться, носить чистые во
ротнички и удивлять знакомых про
чими подобными эксцентричными вы
ходками. В глазах у него появляется 
этакий дьявол, руки начинают потеть, а волосы, нелепо торчавшие до снх 
пор чорт знает как, внезапно сами собой укладываются в очаровательный 
бобрик. 

Примерно такая же ерунда произошла и с нашим начальником цеха 
с той только разницей, что любовная его лихорадка сказалась и на его 
непосредственной деятельности. Он стал меньше уделять времени работе, 
раньше уходить из цеха, в мастерской повысился процент брака, над це
хом нависала угроза получить рогожное знамя. 

Тогда цехком собрал экстренное заседание, на которое вызвал смутив
шую покой начцеха работницу, и в пленарном порядке вынес следующее 
решение: 

«В виду того, что выполнение квартальных заданий находится- под 
угрозой, предложить т. Галкиной Анне воздержаться от любви к начцеха 
т. Макснменко до завершения квартального плана». 

Вот как! Лучшие, умы человечества, его. философы и поэты положили 
всю свою жизнь для выяснения этого деликатного и путаного чувства, 
мудрецы и полководцы запутывались, как птички, в тенетах любви, а тут 
единым махом заслушали и постановили — отложить означенное чувство 
до следующего квартала! 

Этот случай голого администрирования в любви, своевременно опи
санный в литературе, впрочем, не единичен. 

В прошлом месяце некто Яковлев, военный летчик, вернулся в Ле
нинград из командировки с Памира, откуда вывез, кроме значительного 
количества налетанных часов, молодую жену. Супруги поселились в старой 
комнате Яковлева по 8-й Красноармейской улице. Возможно, что их так 
называемая идиллия не была бы ничем омрачена, ежели бы в первые же 
дни не стряслось нечто, испоганившее все их молодое счастье. 

В одно из утр управдом, в крагах, украинской рубашке и старомод
ной пелерине с бронзовыми застежками в виде львиных лап, с лицом, на
спех перешитым из старой чиновничьей физиономии, вызвал к себе тов. 
Яковлева и укоризненным тоном заявил, что не может прописать так назы
ваемую его жену, ибо в жакте отсутствуют доказательства их супружеских 
отношений. Под доказательством супружеских отношений управдом разу
мел, очевидно, свидетельство загса, а, надобно сказать, что такового свиде
тельства у супругов не было по той простой причине, что в памирской 
глуши, в Хороче. откуда приехали Яковлевы, загса до сих пор не имеется. 

Яковлев с супругой немедля отправились в загс, но там жену отказа
лись регистрировать как прибывшую из Памира и до сих пор не прописан
ную в Ленинграде. Тотчас же Яковлевы двинули в милицию. Но и здесь 
развели руками, посоветовав (совершенно серьезно!) ехать на Памир я 

ждать там, пока в Хороче будет 
организован отдел записи актов 
гражданского состояния. В от
вет на об'яснения Яковлевых, 
что на Памир уже не попадешь, 
так как по осеннему времени 
автомобильное и воздушное со
общение прекращено, в милиции 
тяжело задумались, посочувст
вовали и отказались решить эту 
невероятную задачу. 

Жизнь повторила некий дья
вольский круг, подобный опи
санному в свое время в «Ко
стяной ноге»* круг, из которо
го супругам выбраться было не 
под силу. Напрасно молодые 
ежедневно ходили в жакт, на
прасно уверяли они, что жить 

Иллюстрации 
М. Хралковского 

друг без друга не могу, жакт оста
вался глухим к их мольбам, отказы
ваясь признать их незарегистрирован
ную любовь. Наконец, когда Яковле
ва наотрез отказалась выехать из до
ма, а летчик пригрозил бесплатно 
обучить полету каждого, кто осме
лится вторгнуться в их счастье, жакт 
смилостивился и отдал распоряжение 
дворнику выяснить, имеют ли место 
супружеские отношения между озна
ченными подозрительными жильцами. 

Дворник Сергеич, кволый старичок, 
принадлежал к категории так назы
ваемых справедливых людей. Облада
тель таких больших усов, что он мог 
их свободно зачесывать за ухо, он, 
однако, не возгордился этой игрой 
природы и честно выполнял свою 

скромную роль в обществе. Получив задание управдома, Сергеич тотчас же 
ревностно стал выполнять возложенное на него поручение. По нескольку 
раз на день он заходил в квартиру, где проживали Яковлевы, и, прикиды
ваясь совершенно безразличным, пытливо нюхал воздух, как бы стараясь 
вынюхать из него роковую тайну. Завидя Сергеича, в чьих руках находи
лось их счастье, супруги тотчас же начинали с подчеркнутой нежностью 
целоваться, прыгать, как козлята, называть друг друга интимными клич
ками, всячески стараясь внушить Сергеичу, что супружеская любовь их 
чиста, как стеклышко. 

Н о дошлый Сергеич не клевал на этот крючок и, приходя к управ
дому, скептически сообщал: 

— Целовались... Подумаешь! Нынче все, кому не лень, целуются... 
— Давеча пусенькой ее называл... Поди, говорит, пусенька, поставь 

самовар... А она его кукочкой в ответ... Знаем эти штуки... Нас, брат, го
лыми руками не возьмешь... Мы в русско-японскую войну щей хлебали... 

Неизвестно, сколько времени длилась бы эта адская зависимость от 
дворника, ежели бы однажды Сергеич не вошел к Яковлевым в момент, 
совершенно неподходящий, когда (всякое, видите ли, бывает в семейной, 
видите ли, жизни!) между супругами происходила небольшая ссора. В тот 
самый момент, когда гражданка Яковлева в сердцах обозвала гражданина 
Яковлева индюком или чем-то в этом роде, в комнату вошел Сергеич. Су
пруги побледнели. Все кончено! Все их замыслы полетели в бездну! Сер
геич спокойно, не поведя бровью, оглядел комнату, нахохлившиеся лица 
супругов, незримые следы еще не рассеявшейся в воздухе перебранки, по
вел усами и молча вышел. 

Вечером он решительно вошел к управдому. 
— Состоят в браке, — сказал он уверенно. — Сомневаться не прихо

дится. Ругались намедни... Последними словами... Своими ушами слышал. 
Это, милый человек, примета верная... Целоваться каждый дурак сумеет... 
Нас, брат, голыми руками не возьмешь... Мы в русско-японскую... 

Тотчас же Яковлевы были вызваны в домовую контору, где в их 
присутствии Сергеич торжественно начертал: «Действительно приехала и 
живут вместе, состоя в браке, что подтверждает дворник Авдонин». С не
опровержимой и бесценной этой цидулькой, Яковлевы обратились в народ
ный суд, каковой «определил признать» брак Яковлевых. 

Так счастливо окончилась 'эта история, в которой самым смелым и 
передовым человеком, лишенным ретроградных воззрений, оказался двор
ник, представляющийся нам отныне не иначе, как с 'метлой и брандспой
том в руках н парой изящных розовых крылышек за плечами. 

Что такое любовь? Это ветерок, шелестящий в розах!.. Такого мне
ния придерживался по этому вопросу небезызвестный Гамсун. Красиво, но 
легкомысленно. А зарегистрирован ли, с позволения сказать, этот самый 
ветерок в загсе? А есть ли. на этом ветерке печать и подпись.судебного 
исполнителя? 

Хвала дворнику Сергеичу, единственному лицу во всей этой истории, 
не побоявшемуся открыто признать незарегистрированный брак! Слава 
смельчаку! Блажен тот, кто соединяет сердца! 

БРАТЬЯ ТУР 
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Представьте себе, что вы пришли к любимой 
девушке. Есть еще такие девушки на обширной 
территории Союза. Трудно определить их место
нахождение, но они есть. И вы молоды. На вас 
ярко-синий оптимистический галстук, зеленые, раз
дражающие глазное яблоко носки, и в руках ко
робка со стандартным грушевым мармеладом, пах
нущим рыбной костью и производственными жи
рами. 

Вот вы пришли, смотрите в упор на любимое су
щество и спрашиваете простыми, человеческими 
словами: 

— Катя (Анна Васильевна), любите вы меня? 
И вдруг существо отвечает вам ласково, но жут

ко: 
— На 0,382 больше, чем в прошлый квартал. 
Смущенно вы спрашиваете: 
— Как это понимать? 
— С точностью до одной тысячной, — задум

чиво отвечает Катя (Нина Павловна), — учти
те 0,42 давности наших отношений, прибавьте 
0,841 общности взглядов, минус 1,6% вашего ха
рактера — вот и получится. 

Озадаченный такой пунктуальностью, вы срочно 
прибегаете к освоению классического наследства. 
Вы садитесь рядом, берете Катю за руку, как их 
брали за руку в проклятом прошлом, прислуши
ваетесь к ориентировочному соловью за окном и 
начинаете гудеть назойливо-идеалистическим голо
сом: 

— Ах, не понимаете вы меня, Катя. 
— На 8,32 меньше, чем в отчетном году, — со

глашается ваша собеседница, — на текущем от
резке времени в вас на 0,72 больше загадочно
сти. 

— Так. 0,72. Хорошо, запомню. А мама у вас 
дома? 

— Количество мам в текущем квартале идет на 
снижение. В наличности имеется лишь 0,32% че
ловеко-папы, в соотношении, как 4 : 1, к младшим 
братьям. Говорите тише. 

— Шопотом? 
— Не совсем. Можете на 2,0523 ниже нормаль

ного голоса в ЦЧО. : 
— Может, вас поцеловать можно. Катя? 
— Не стоит. Учтите нормальные 3 4 % слухопро-

ницаемости стенной фанеры, подкиньте 21 % от-
цевнимательности в нашем районе, разложите 
остальные 4 5 % на приходящую в комнату дом
работницу, — что мы имеем на данный отрезок 
времени? Мы имеем... 

Скажите по-совести, — захотите ли вы дальше 
продолжать такой разговор. И не вздумается ли 
вам немедленно же затопать мокрыми калошами 
по асфальту реконструированного города в об
ратном направлении от такой девушки. 

Теперь представьте себе, что вы не молоды. Это 
очень легко представить при помощи нормально
го стандартного паспорта. На вас тусклые носки 
с вылезающими нитками. Унылый галстук, напо
минающий повесившегося осенью гробовщика. И 
вы не интересуетесь Катей. 

Вы интересуетесь всем, что полагается на долю 
пытливого полноправного гражданина Советского 
союза. 

Вас волнуют газоубежища и сиреневые посадки. 
Бензинные будки и стадионы для городошников. 
Номерки на домах и проблема украшения трамвай
ных павильонов лепными изваяниями любимых га
зетных поэтов. Каждый имеет право временно су
зить свое мышление и предвидения географическим 
масштабом данного района. Допустим, наконец, 
что у вас беспокойная натура и вы хотите знать, 
будут ли вас отапливать зимой. Вы волнуетесь о 
бане. И не знаете, снесут ли томящиеся против 
вашего дома остатки конного базара или призна
ют их исторической ценностью и увенчают лаврами. 

Вы идете на выборное собрание. Вы хотите 
знать, что уже сделано по вашему району и что 
намечается. Вы, как наивное дитя, тянетесь ру
чонками к утилитарному познанию окружающего. 
И вот вас начинают хлопать по этим ручонкам 
узловатыми, распухшими в воде цифрами. 

Отчитывающийся мужчина с путаной внешно
стью бывшего Николая Чудотворца, поступивше
го в шоферы '.зтобуса, сразу ставит вас и ва
шу любознательность на место. 

— Что мы имеем? — спрашивает он тоном хо
лодного бульона, капающего ночью из треснувшей 
миски. — Мы имеем 0,832 санитарных улучше
ний, 1,322 человеко-уборных на взрослую душу, 
21 % сдвига против цифр прошлого года о ком
мунальных удобствах и среднюю цифру 11, гово
рящую о борьбе с пожарами и другими неполад
ками. 

Вы уже сбиты с ног. Вам все равно не дога
даться, куда вложена ваша мечта о сиреневых 

посадках — в число ли человеко-уборных или в 
21 % сдвига. И неизвестно, предусматривает ли 
цифра 11 и газоубежища или она касается сноса 
остатков конного базара. После некоторого про
межутка бессознательного состояния вы смелеете, 
легкий порыв активности поднимает вас со стула, и 
вы спрашиваете: 

— А как насчет киосков с водами?! 
И слышите в ответ: 
— В нашем районе на 0,942 человеко-ситро при

ходится почти 212 часо-нарзана. Морсопропускае-
мость нашего района минус вафленасыщенность 
равна почти 0,3251. Чего вы еще хотите? 

После этого вам сразу становится грустно. Вы 
перестаете верить в себя. И вам, как уже в рас
смотренном нами ранее случае, хочется затопать 
мокрыми калошами по асфальту родного города 
куда-нибудь дальше. Туда, туда, в родные горы. 
Или в кино. 

• -
Наполеон первый согрешил мертвой цифрой. 
Подведя свою армию к египетским пирамидам, 

он, как известно, сказал: 
— Солдаты, сорок веков смотрят на вас с вы

соты этих пирамид. 
— Сорок? — удигились опытные пехотные ма

родеры, — тех мало? Ну, за всеми ям не усмот
реть! 

Рассказывать о дальнейших применениях мерт
вых цифр в истории не -будем. Упомянем только, 
что в буржуазной науке мертвую цифру лелеяли, 
как пухлого первенца в домовитой семье. 

Немецкий экономист Вернер Зомбарт, напри
мер, писал свои книги так, что его не читали, а 
считали. Левой рукой водили по строчкам, а пра
вой — отщелкивали каждую строчку на счетах. 

Обалдевший студент, заканчивая страничку Зом-
барта, сипло подытоживал свои мысли: 

— Итого 378.224. Н е считая 0,3 в остатке. 
Зомбарта господь-бог наказал. О н теперь в фа

шистском лагере. Но бывший всевышний ничем 
не компенсировал европейских студентов, загубив
ших на Зомбарте свои мыслительные способности. 

У нас в дореволюционных университетах мерт
выми цифрами загоняли молодежь в полное не
бытие. 

Студенты заучивали наизусть цифры средних 
атмосферных осадков в Австралии, точные дан
ные о числе последователей Конфуция в Китае и 
процентные соотношения между ассиро-вавилонски
ми колониями. А окончив университет, приобщали 
Австралию к Скандинавским странам, Конфу
ция — к другим предместьям Парижа, а Ассирия 
надолго застревала у них в памяти, как жена Ва
вилона. 

Откуда пришли мертвые цифры к нам, как они 
в'елиеь в нашу жизнь, проследить не легко. Пе
чально то, что они есть. . . 

В детских книжках мы пишем: 
«Увлекательны для юного натуралиста индий

ские джунгли! Вот лиана толщиной в 0,472 см, 
вот змея, достигающая 4,08 м, вот попугаи, крас
ные и зеленые, в соотношении 4,5 : 1,07, а вот и 
3 7 % болотных растений, в которых скрывается 
почти 0,76 индийской фауны!» 

А когда у нас наступает время выборов... 
Впрочем, об этом мы уже писали. И пусть чи

татель не подумает, что мы хотим в »тнх скорб
ных строках запальчиво осмеять неопытных до
кладчиков. Пусть существуют. Н о мы против 
мертвых цифр, угнетающих любознательные массы. 

—• Что же делать с цифрами? — спросит испу
ганный читатель. 

А очень просто, — ответим мы: 
— Что мы имеем на сегодня? 0,82 сухих до

кладчиков на 0,32 избирателя, минус 1,027 прес
ных цифровых сводок на 0,37 душ читателя, плюс 
соотношение 3.0 5 в области живого материала о 
коммунальной работе. Остальное — ясно. 

АРКАДИЙ БУХОВ 
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Р У Б Л Ь З А Ш Т У К У 
Повидимому, работники Западносибирского край

исполкома настолько убеждены в совершенстве' 
собственной деятельности, что настроены принци
пиально против жалоб. 

Тебя лишили избирательных прав? И ты не со
гласен, протестуешь, пишешь заявления? Напрас
ное занятие! 

Во-первых, ты неправ, а, во-вторых, мы твоего 
заявления и читать не будем. 

Короче говоря, во время чистки партийной орга
низации крайисполкома было установлено, что в 
просторных крайисполкомовских канцеляриях сло
жены штабелями, как дрова, пятнадцать тысяч жа
лоб на неправильное лишение избирательных прав. 
Некоторые жалобы поросли мохом и плесенью, 
ибо лежали без движения долгие годы. 

Начались ахи, охи, отмежевывания, раскаяния 
и уверения в том, что етого больше никогда не 

будет. Пока виновные били челом, упражняясь 
в покаянном искусстве на заседаниях комиссии по 
чистке, был издан приказ о том, чтобы означен
ную «жалобную пробку» ликвидировать незамедли
тельно! 

Хорошо, надо ликвидировать. Но как? Ведь за
явлений-то, шутка сказать, пятнадцать тысяч! 

Был об'явлен по крайисполкому своего рода 
аврал. Соавали всех способных носить оружие, 
т.-е. читать по-писанному, и в руки их вручили 
судьбу 15 тысяч людей. 

Вначале дело шло вяло. У всех враз об'явились 
неотложные дела, какие-то страшно ответственные 
заседания; родственники выделенных для чтения 
заявлений работников крайисполкома стали болеть 
прилипчивыми болезнями, •— словом, штабеля жа
лоб, невзирая на то, что время шло, не умень
шались в своих размерах. 

Тогда решили пустить в ход элемент поощрения. 
Было об'явлено: 

—• Будете получать по одному рублю за каж
дую прочитанную жалобу. 

О! Неотложные дела были отложены, заседания 
прекратились, родственники перестали болеть, шта
беля жалоб начали таять, как вешний снег. 

Дело оказалось выгодным и нетрудным. Бро
сишь искрометный взгляд на бумажку, напишешь в 
уголке «отказ» — получишь рубль. Еще взгляд — 
еще рубль. Некоторые прилежные работники ухит
рялись до ста заявлений в день разбирать. 

Очень выгодная профессия! 
... Тает гора жалоб в крайисполкоме в результа

те могучих усилий новосибирских рублеискателей. 

Н. НИКОЛАЕВ 

Рис. Б. Малаховского 
С А М О У Т Е П Л Е Н И Е 

1 — Итак, товарищи, кто за ремонт отопления в нашем 
доме, подымите руки!.. — Так... Опустите!. 

I —• Кто за вставку стекол?.. ЛтВ Опустите!. 

5 — За ремонт крыш?.. 6 — Довольно!.. 

— Ну вот и согрелись теперь, товарищи!. 7 



Иллюстрации Ю- Ганфа 

Q ЧЕМ Р Ь Ш Л И ЯМКИ 
Конечно пришли коллективы организованных 

трудящихся. Школьники пришли железными ко
лоннами. Под балконом духовой оркестр пожар
ной команды марш играл, польку-кокетку и тому 
подобное. А с балкона Василий Васильевич — 
председатель рика — речь сказывал. 

— Так, мол, и так, — сказывал Василий Ва
сильевич, — городок у нас ничего, улицы широ
кие и названия у них подходящие. А вот ходить 
по ним не то что неудобно, а прямо, скажем, 
страшновато. С опасностью для жизни пользуемся 
мы нашими улицами. На прошлой декаде чуть 
колхозник один не утонул в луже. А товарищ 
Прокспчук, — тут Василий Васильевич указал на 
заведующего коммунальным хозяйством, он рядом 
с ним на балконе стоял, — так тот уже кото
рый день языка лишился, и как он на районном 
с'езде докладывать будет о благоустройстве, ума 
не приложу. А почему языка лишился? А пото
му, что, когда он на машине по коммунальным 
делам ехал, его так на ухабе подбросило, что он, 
извините, головой о потолок стукнулся и в сума
тохе откусил себе язык. 

Товарищ Прокопчук, конечно, с балкона что-то 
мычит и головой мотает. Дескать, правильно пред
седатель информирует. 

Василий Васильевич речь свою вскорости за
кончил. Об'яснил, что назрела проблема мощения 
улиц, что деньги область на это отпустила, а по
этому общегородской субботник по замощению 
проспекта Красных Кооператоров он считает от
крытым. 
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(Которым гражданам неизвестно, что такое прос
пект Красных Кооператоров, сообщаем: это та ули
ца, которая протекает мимо райисполкома, — глав
ная наша улица). 

Закончил Василий Васильевич свою краткую, 
но содержательную речь и взволнованно кричит: 

— Ура, товарищи и граждане! З а лопату, това-

С этим криком председатель спускается с бал
кона на улицу со всем наличным составом прези
диума, и все берутся за лопаты и носилки. 
Оркестр, конечно, взволнованно играет туш. Тру
дящиеся разместились по всей длине проспекта, 
разбились на бригады, друг дружку на соревнова
ние повызывали, и работа закипела. 

Очень удачный имел состояться субботник. Ра
боту распределили так: которые трудящиеся землю 
должны были вскапывать и подравнивать и кото
рые на носилках булыжник и щебень таскали. 

Только две минуты прошло, как работать нача
ли, бегут к председателю из третьей бригады: 
невозможно, докладывают, дальше копать. Дальше 
очень уже грунт твердый. Чистая скала, а не 
грунт. 

Еще прошла минута, бегут из восьмой бригады. 
То же самое докладывают. А вскорости и у са
мого Василия Васильевича лопаточка обо что-то 
твердое лязгнула. Он еще малость покопал. Потом 
остановился вдруг, побледнел, закачался и страш
ным голосом закричал: 

— Где Прокопчук? Подать сюда сию минуту 
Прокопчука! 

рищи и граждане! -За носилки! ! За • ! 

Тут, конечно, подбегает Прокопчук, очень взвол
нованный и руками делает вопросительные знаки: 
в чем, мол, дело и почему такие страшные крики? 

А председатель его прямо за шиворот хватает 
и носом в вырытую ямку тычет. 

— Отвечай, — кричит он Прокопчуку страшным 
голосом, — отвечай, что ты в данной ямке 
видишь? Я в вашем районе второй месяц, я 
ваших порядков не знаю. Отвечай немедленно, то
варищ Прокопчук, где такое правило напечатано, 
чтобы над одной готовой мостовой другую возво
дить? 

Услышав эту интересную информацию, все гру
дящиеся ахнули, бросились к своим ямкам и ви
дят: действительно вырисовывается под засохшей 
грязью хорошая булыжная мостовая. 

Т у г вылезают из своих домов местные старо
жилы и немедленно вспоминают, что да, действи
тельно, лет тому назад пять-шесть был проспект 
Красных Кооператоров при огромном стечении 
народа замощен чудным булыжником. Потом мо
стовую, конечно, занесло грязью, и они о мосто
вой забыли. А теперь, когда отрыли мостовую, 
они, старожилы, припоминают, что да, действи
тельно, была мостовая. 

— Это я сейчас и без вас вижу, что была мо
стовая, — кричит Василий Васильевич, а на са

мом и лица нет. — Т ы скажи, товарищ Прокоп
чук, куда мне сейчас от сраму деваться? Н а д на
ми сейчас вся область смеяться будет, что мы 
поверх одной мостовой собирались еще одну воз
водить. Д а еще оркестр музыку играл. Отвечай, 
товарищ Прокопчук, почему как заведующий ком
мунальным хозяйством не докладывал мне о ста
рой мостовой? 

Прокопчук по причине распухшего языка сло
вами об'ясниться не может, а, на бумажке каран
дашом пишет: дескать, ни в чем не виноват, ниче
го о мостовой не знал, так как в данном районе 
работаю всего третий месяц. 

— А ты, Петр Афанасьевич, чего не досмо
трел, — начал тогда кричать председатель рай
исполкома на секретаря рика товарища Калики-
на. И что же? Оказывается, что и товарищ Ка-
ликин в районе недавно — всего четвертый месяц. 

Что же касается остальных членов президиума 
рика, то они, конечно, в нашем городе давно рабо
тают, только вот они все последнее время за чер
той города находятся, в раз'ездах: уполномочен
ными сидят в селах по разным кампаниям. и„ в 
последний раз были в городе в самом начале 
уборочной. Так что они, может быть, и сказали 
бы о мостовой, если бы у них спросили. Д а нинто 
у них не спросил. Далеко было ехать спрашивать. 

Поволновался еще немножко Василий . Ва
сильевич, а потом вошел в норму и распорядился 
продолжать субботник. Т у т снова заиграла музы
ка мазурку Венявского, трудящиеся и члены их 
семей с энтузиазмом взялись за лопаты и носилки, 

• и к вечеру очень довольные граждане гуляли уже 
по чистенькой мостовой безо всякой опасности 
для жизни. 

А на другой день является в рик секретарь 
Автодора Петька Седых, Ивана Петровича Седыхач 
сын, и докладывает, что старожилы припоминают 
будто и на Краснозачатьевской улице и на Сер
мяжной была когда-то мостовая. Ручаться старо.; 
жилы КЙ ручаются, но помнится, как будто мо
стовая была. 

Тут, конечно, быстрым манером организовали 
новый субботник. Опять музыка играла. Опять 
трудящиеся на бригады разбились и друг друж
ку на соревнование повызывали. Плюнули на ла
дошки и с энтузиазмом начали копать. 

Час копают. Два копают. Нет мостовой. Уже 
обе улицы в дым разрыли, а. мостовой все нет. 
Что делать? Пришлось с проспекта Красных Ко
операторов заготовленный булыжник и щебень 
срочно перевозить на Краснозачатьевскую и Сер
мяжную и немедленно замащивать разрытое про
странство. Это уже Петька такой выход нашел. 

Так что теперь у нас в городе Неза'майске уже 
целых три улицы мощеных. '. 

А Петька Седых за обман рика, будто ему ста7 

рожилы про мостовую сказывали, выговор полу
чил. Обманул-таки, сукин сын. Только Петьку 
этот выговор вовсе не огорчил. Ходит, подлец, 
гордый. Я, говорит, в интересах Автодора созна
тельно ото всей души на выговор пошел. 

Чудак! 
Л. ЛАГИН 



Рис. Л. Генча 

у?т* 

Замечательно! Зайду во дворец и, кстати, по дороге сдам норму по прыжкам и плаванью! 9 



СКИТАНИЯ 
И В А Н А 

БОРОВКОВА 
После долгих обсуждений 
Избран был предсельСоветом 
Боровков Иван Сергеич, 
Бывший красный партизан. 

Он три раза премирован, 
И районная газета 
Написала про него. 
Но прошла зима, и снова 

Он взялся без промедленья 
За работу в сельсовете 
И с утра до самой ночки 
Все налаживал дела. 
И за две иль три декады 
Оживил он всю работу. 
Закипела в сельсовете 
Большевистская борьба 
За финансовые планы, 
За благоустройство яслей, 

Боровков был переброшен 
Как талантливый работник 
Оживлять работу в ГОРТ... 

Так кочует по району 
Боровков Иван Сергеич 
С сундучком, с портфелем,' в 

кепке, 
В рыжеватом пиджачке. 

За ремонт текущий в школе, 
За строительство дорог. 
Но чрез месяц Боровкова 
Отозвали из совета, 
И избрали Боровкова 
Председателем сельпо. 
Он взялся с энтузиазмом 
За торговую работу, 
Изучал балансы, акты 
И текущие счета. 

Он связался с межрайбазой, 
Раскачал актив и даже 
Вскоре стал специалистом 
По закупке кожсырья. 
Но прошли две-три декады, 
Отозвали Боровкова 
И в порядке дисциплины 
Был назначен он в совхоз. 
Как заведующий фермой 

10 

Он сегодня в здравотделе, 
Завтра он заврайсберкассой, 
Послезавтра выполняет 
План закупки льнопеньки. 
И уже несутся слухи, 
Что его бросают снова 
Председателем совета 
В то же самое село. 
В предварительном порядке 
Он уже вникает в дело, 
Он уже сложил пожитки 
В свой солдатский сундучок. 
И когда никто не видит, 
И когда никто не слышит, 
Он мечтает о работе, 
Чтоб на ней работать год. 
Или два. Без перебросок. 
Без нелепого мотанья. 
Без переквалификаций 
Каждый вторник-и четверг. 

РОЛАНД ИВАНОВ 

ПРАКТИЧЕСКИЕ СОВЕТЫ 
Эту страничку, составленную по фактическим данным, «Крокодил» по

свящает консультации мало.мощным избиркомам на всякий случай. Для 
того чтобы не было никаких кривотолков, помещаем весь отдел в форме 
недоуменных вопросов и вполне популярных ответов. 

ВОПРОС» Следует ли уничтожать фотографов как класс? 
О Т В Е Т . Не стоит. Конечно фотография очень загадочное занятие, 

тем более требующее еще абсолютной темноты в некоторых своих произ
водственных моментах, но любой фотограф всегда может перековаться в хо
рошего гражданина. 

В этом сложном вопросе не следует полагаться на практику Калистан-, 
ского сельсовета, который лишил избирательных прав некоего гражданина 
Д . Юрченко «как бывшего фотографа». Впрочем упомянутый сельсовет ли
шил голоса и тр. И. Копылу как «бывшего умалишенного».- Повидимому, 
там внесены некоторые поправки в советскую конституцию, о которых мы 
еще не знаем. 

В О П Р О С . Какова роль царских жандармов в текущей избиратель
ной кампании? 

О Т В Е Т . Не затрудняясь, охотно отвечаем: весьма не существенная. 
Только в одном городе Житомире они восстановлены в правах, да и то 
не в качестве исключения. По житомирскому толкованию инструкции о вы
борах, правом голоса могли бы воспользоваться и лица бывшего царствую
щего дома, но так как таковых в отдаленном Житомире не оказалось, гроза 
миновала. Поясные портреты житомирских законодателей нами срочно 
заказаны. 

ВОПРОС* Как насчет детей? 
О Т В Е Т . Прямо скажем — не важно. Особенно с не достигшими 

одного года. В остальных местах сами не идут на выборы, а в Еркенев-
ском и Боготупновском сельсоветах все дети упомянутого возраста вне- • 
сены в списки лишенцев. 

В Парадинском сельсовете (Удмуртская область) учителя, агрономы 
и ветврачи тоже не внесены в списки избирателей. 

Приходится верить. Во имя чего же стали бы врать неопытные 
младенцы? 

В О П Р О С . Неужели это может быть? 
О Т В Е Т . Мы сразу поняли, что вы намекаете на докладчика в сов

хозе «Красная звезда» (Аткарский район) гражданина Сучкова, Действи
тельно было. Пришел, выпил стакан воды, икнул и не смог докладывать. ; 
Очевидно, до этого пил без закуски. Потом, когда избирателей спросили, 
что они вынесли после собрания, последние без особого энтузиазма 
ответили: 

— Докладчика вынесли. Да и то в самом начале. 

ВОПРОС» Как следует составлять формулировки? 
О Т В Е Т . Ясно, кратко и эффектно. Как например Новониколаевский 

сельизбирком точно выразился о некоем Кочубее: 
— Лишен за прошлое. 
— Кто виноват? — спросит вдумчивый читатель. 
— А . С. Пушкин, — тихо ответим мы. — Не он ли писал: «Донос 

на гетмана-злодея царю Петру от Кочубея». 
Может, это тот самый Кочубей и был. Снюхался с царями, а теперь 

в избиратели лезет. Какая же тут нужна формулировка? 

В О П Р О С . Что вы можете сказать о. шахтовладельцах? 
О Т В Е Т . В смысле бытовых условий и, так сказать, коммунальных 

услуг недурно устроены шахтовладельцы в Англии. В Америке тоже не
которые не жалуются на стол и квартиру. Не плохо живется и некоторым 
шахтовладельцам в Шахтинском районе, где один из них был обнаружен 
в сельском избиркоме. Так что жаловаться не приходится. 

ВОПРОС» Можно ли верить в сверх'естественное? 
О Т В Е Т . Вообще не стоит, а иногда приходится. Вот, например, 

жуткий, чисто кладбищенский случай в Славянском районе, где Иванов
ский сельсовет среди белого дня лишил голоса 4 3 покойников. Дайте К 
этому немного луны, несколько скромных саванов и легкое постукивание 
костей, получится типичный рождественский рассказ 1892 года. 

Н о еще более жуткий случай произошел в Ганджинском сельсовете 
(Удмуртия) и не с покойниками, а с живыми людьми. Д а еще с женщи
нами. Для того чтобы не томить долгими подробностями, скажем прямо: 
СредНепостальский сельсовет вывел из своего состава всех женщин, име
ющих грудных детей. 

А вы спрашиваете, верить или не верить? Ничего не поделаешь. 
Приходится. 

В О П Р О С . Откуда происходит танец? 
О Т В Е Т . Редакции адрес неизвестен. Помиримся на том, что танцы 

как таковые чрезвычайно увлекателное занятие. Вот, например, в Ново-
. анненской М Т С отчетное собрание сорвалось из-за того, что все ушли в 

нардом на танцульку. Вы, конечно, сами понимаете, что откуда €ы ни 
происходил танец, — от обезьяны или от сырости, — все равно это 
сплошное безобразие. 

ВОПРОС» Как писать письма в облиабирком? 
О Т В Е Т . Четко,, грамотно, лучше на одной стороне листа. Затем за

клеиваете написанное в конверт и, если дело касается Харьковского обл-
избиркома, кладете письмо в карман. Посылать не стоит, — все равно не 
дойдет. Так, например, когда Опошилинский рик послал заявление Харь
ковскому облизбиркому, то письмо, побывавшее в почтовом отделении 
облисполкома, вернулось обратно за ненахождением в Харькове обл-
избиркома. А вы еще спрашиваете! Стыдно, молодой человек! 

В О П Р О С . Почему? 
О Т В Е Т . Повидимому, в Коростенском районе (Украина) существует 

своя теория ориентировочно бесклассовой районной избирательной комис
сии. Поэтому в нее и введены и бывшие под судом и бывшие торговцы. 
Мы здесь не при чем. Мы сами удивляемся. 



Рис. Л. Генча С Е М Е Й Н Ы Е Н Е У В Я З К И 

— Ты что это против мужа голосуешь? Дома не ладишь с ним, что ли? 
— Не дома, а на дворе колхозном не ладим, я же его бригадир! 

ДЕЛЕГАТ ОТ КЛАССИКОВ 
. . .В большой комнате становилось шумнее и 

шумнее. Классики выбирали делегата в Моссовет 
и составляли наказ. 

— Предлагаю' Салтыкова-Щедрина! 
Нельзя . От него кожа да кости почти оста

лись. Весь израсходован на цитаты. 
— Гоголя! ГогоЛя! 
— Нельзя! Занят! Под него девять беллетри

стов пишут. 
— Пушкина! Сашу! 
— Его раскулачили! Последнее кафе отняли. 
— Чехова! Чехова! Антон Павлович, где вы? 
— Нет его. Его Мейерхольд переделывать унес... 

Уже в милицию звонили. 
— Островского! 
— Куда там! Халтурит для семи театров. 

Оставьте его в покое, ие срывайте советского ре
пертуара ! 

— Нужно созвучных эпохе. Возьмем кого-ни
будь из «Академии» — Геракла, Патрокла или 
Дамокла. 

— Патрокла с суперобложкой! 
'—- Дамокла с примечаниями! 

1 

Предлагали Гончарова, Державина, Лейки-
на и Карамзина. Кто-то в ртчаянии предложил 
Святополка Окаянного, но, оказалось, что он пе
регружен, так как уже шестой год диктует мемуа
ры для «Литературного наследства». Решили воп
рос о персональных кандидатурах отложить и пе
решли к наказу. 

— Поручить товарищу Семашко изобрести кни
гопечатание и освоить его для улучшения произ
водства. 

— Соединить каналами Жарова и Алтаузена, — 
пусть втекают друг в друга, не беспокоя местное 
население. 

— Ивана Евдокимова отправить на Парнас или 
в другое место, где нельзя издаваться! 

— В виду зажиточной жизни переименовать 
М. Голодного в М. Гастрономова. Ивана Батра
ка — в Ивана Колхозника! 

— Воскресить А . Вербицкую. Пусть тоже пишет 
фельетоны о Жозе и пусть их дискутируют, если 
это необходимо. Л, Кассиль тоже может оста
ваться. 
• — В новом Доме книги открыть комнату смеха. 
Н а стенах расклеить «Литературную энциклопе
дию». 

— Вывесить на людных площадях портрет жи
вого человека с правом описывать его в романах. 

— Запретить делать праздничные стихи из кра
шеной фанеры и рубить их на короткие строки. 

— Перевести критические статьи И. Гронского 
на древнегреческий язык. Пусть древние греки 
терпят. Чем мы хуже их? 

— Поставить памятник Б. Пильняку и переве
сти его на русский язык. 

— Переименовать литфонд в «Убежище для не
пишущих». 

— Возглавить ярость масс против иллюстрато
ров Огиза. :- • 

— Из'ять литавры и бубны из «Литературной 
газеты» и передать их в распоряжение клубных 
оркестров. 

Наказ рос вширь и поперек. Классики напира
ли друг на друга. И когда уже кончалась четвер
тая страница, Грибоедов наклонился к Толстому 
и шепнул: 

— Может, насчет вас что-нибудь упомянуть, 
Лев Николаевич? 

— Бросьте, — сердито отмахнулся тот, — еще 
Мих. Булгаков услышит — переделает... 

. Вечерело. 
. А. ПОЛУЗАИЦЕВ 
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К Р У Ш Е Н И Е 
Б О Л Ь Ш О Г О 
Ч Е Л О В Е К А 

Собрались... Народ больше все сборный: куста
ри да хозяйки. Не сказать — брак, но и не пер
вый сорт •— не на фабрике. 

Организованности такой нет: кто по карточке, 
кто под свою ответственность кушает. Разные. 

А докладчик — Ведеркин. От горсовета. 
Мы его во-от таким знали. 
Бывало прибежит: 
— Дядя Мить! У примуса ото щей запор сде

лался. 
Ну, муж прочистит... А потом: и пошел и по

шел. В горсовете четыре года работает. 
— Ну, верно работа не по нем. По его голове 

ему бы пол-Москвы обрабатывать, а у нас все
го — ничего, одиннадцать тысяч жителей. 

Дело-то и стоит. Есть там кроме него люди, 
но до Ведеркина далеко. Этот — международной 
солидности человек. 

Оттого и все безобразие. 
Вчера прихожу в лавку: 
— Почему, говорю, вы — продмаг, а такое в 

рыбе притворство поощряете: на банке — бычки, 
а в банке — судак?.. Советская кооперация, а в 
таком инциденте замешана. 

А он мне в лицо: 
— Д а вы сами-то, говорит, давно ли свою фа

милию переменили? 
А мы — верно: Щупкины на Касаткины выме

няли. 
А уж во дворах, в бане, в больнице что де

лается! — в пору на перевыборах рассказать.. 
Вот только в клубе порядок. Клуб сам Ведер

кин ставил. 
И женщину дельную подобрал, и это тебе: ни 

книг, ни шашек, ни Шахматов; один оркестр тру
бочный. Сидит и похоронный марш на себе играет: 
к очередному покойнику готовится. 

О красном покойнике большая забота есть... 
Мой дядь, на что упористый человек, и то попу 
высказал: 

— Исповедаться у тебя, говорит, исповедуюсь, а 
уж от дому — по-ихнему. Во всем красном поеду. 

Собрались. 
Президиум — на местах; вот так справа — Ве

деркин. 
Обстановку по-настоящему справили. Кругом — 

кумач, графин и два стакана: кто понахальней — 
воспользуется... 

Народу много, смеются. 
— Мы его попоим!.. Мы т-тебя погоняем!!. 
И уж, вижу, записки пишут. Мой муж тоже 

карябает. 
А заместо того Ведеркин всех в оборот взял. 
Уж он нас гонял-гонял... Уж он нас кропгил-

крошил... Я и таких слов не слыхивала. 
На записки так дерзким взглядом взглянул и— 

рукой, как муху. А потом — прямо в напор, в 
публику: я даже отстранилась. 

— Кому, говорит, граждане, про общесоюзное, 
а кому про уборные рассказывать? 

Молчок. 
О т берега отмахнулся и поплыл. И поплыл. 
О н тебе: и Кузбасс, и Донбасс, и Турксиб, и 

Мосфил... не то что нашему городу, а Москве 
всего не поднять... И все — цифрами... 

А тут еще тетка, старушка: добровольцем при 
нас пошла — у ней колодец попортился... Слы
шит, про канал пошел — про воду значит: 

— Сейчас, говорит, моя очередь. 
А он, напрямик: 
— Моя, говорит, теперь задача — дать воду 

Караганде. 
Кто такая?.. 
А тетке фамилия — Жарикова... Ей худо и 

сделалось. 
Слышу, что кум на дрезине через пустыню 

ездит, а чей кум, — потом об'яснили: не 
кум, а Каракум, на советской резине больше де
сяти тысяч верст проскакал. 

Проснулась, кричат: 
— Довольно!!. Пусть по наказу отчет дает... 
— Товарищи, — председатель звонит, — не

ужели вы про бокситов ничего знать не желаете? 
— Знаем! И з Турции приехали на англий

ский манер морду бить. 
А кто кричит, — легкую посуду делают. 
Шум, крик, трезвон... Председатель черезо всех: 
— Товарищи! Вы напрасно ^звучными выраже

ниями швыряетесь. Задача выборов — не прит-

Я В Л Е Н И Е Д Е П У T A T A Н А Р О Д У 

Рис. К. Ротова (по картине Иванова „Явление Христа народу") 

... И в баню однажды пришел депутат 
И действий своих он узрел результат. 
Кто мылся в той бане, —дождался беды: 
Районная баня была без воды! 

ти отбрехаться: товарищ Ведеркин ваше самосо
знание поднять может. 

— Довольно! Образованные! 
А он, Ведеркин, стоит, как памятник на могилке. 
Поднял вот так руку и говорит: 
— Еще, говорит, товарищи... я вам про хибин

ские апатиты рассказать должен. 
С акцентом так выразился — «апатиты». 
А люди — кой-кто с обеда Не жрамши. И по

шло. 
Спасибо, председатель привычный: до скандала 

не допустил. 
— Вот оно, говорит, кустарное ваше образова

ние, граждане. Товарищ Ведеркин с вами послед
ними удобрениями делится, а вы на него, как псы, 
кидаетесь. Довольно вам стыдно, товарищи! 

В той бане был холод, отсутствовал жар, 
И лишь изо рта возносился там пар... 
Особая в бане районной черта: 
И в ваннах и в шайках там нет ни черта! 

— Теперь, — говорит Ведеркин, — товарищи, 
нам еще что осталось? Ясно — международное по
ложение. 

И — рысью. 
Ну, видят, — его на родной земле не взять, а 

на заграничной и вовсе. Кто посмелей,—к двери. 
А он нам и говорит, — я эти его слова запом

нила. 
— Товарищи, говорит, это дело прошлое... Н о 

только ситуация у нас была такова, что кой-кто 
из нас не знал, чем это все дело кончится: да
дут наши враги закончить нам первую пятилетку 
иль не дадут? 

— Закончили! — кричат. — Ты-то вот город
скую уборную чего консервируешь? 

А ои, как полпред. Н и стону. 

г 

И руки народ к депутату простер, 
И в гневе воскликнул:—Лентяй!Бузотер! 
С тебя мы собьем разгильдяйскую спесь! 
Не баня — пустыня безводная здесь!.. 

— Товарищи. Вы, говорит, следите... Я лицом 
на восток не зря оборачиваюсь... Не зря к ним 
оборачиваюсь, товарищи. 

Тут все и притихли. 
— Не натягивайте, — говорю им, — нашего 

терпенья... Да. Н е натягивайте. 
А ему все, как один: — «Правильно»... — а 

кто — и в ладоши. 
— Ээ, — говорит муж, — зря его на внешнюю 

политику выпустили. Теперь его назад в уборную 
нипочем не загнать г вывернулся. 

А Ведеркин вроде как скромный человек! 
— Я, говорит, ваше одобрение беру не к себе, 

а к нашей доблестной Красной армии. 
Они ему того громче. 

— Урра-а!.. 

И с веником, молча, стоял депутат, 
Едва уцелевший от крепких цитат. 
Распарен и красен он был — почему? 
Горячую баню задали ему!.. 

— А еще, говорит, есть одна держава на Запа
де, имя которой мы с вами очень хорошо знаем... 

И усмехнулся. 
А ему: 
— Ясно, — кричат, — товарищ Ведеркин. Не 

подкачаем. 
— Пошли, — говорит муж. — Теперь зачнет 

по чужим землям сигать. Гляди, еще на вторую 
пятилетку выберут. 

Ан, нет. Не выбрали. 
Жалко, я от резолюции клочок оборвала,—пле

мянник принес: 
«Одобряя внешнюю политику т. Ведеркина, по

ставить ему на вид срыв целого ряда новостроек, 
в том числе бани и уборной». 

Какого великана1 свалили! 
ГЕОРГИИ ЛАНДАУ 

ЦЫГАНСКИЙ 
БАРОН 

Все здание по самую макушку закутано в крас-
вый сатин. В вестибюле стоят музыканты из ми
лиции и, страшно раздувая могучие щеки, бес
прерывно жарят марши и «встречи». Представи
тель избирательной комиссии на площадке лест
ницы приветствует каждого избирателя госте
приимной улыбкой и. беспокойно ласковым взгля
дом: 

— Прошу сюда-с! Направо. Сию минутку-с 
начнем! 

Поднимаясь по нарядной лестнице, избира
тель, — размышляют организаторы столь пышно
го собрания, —неминуемо должен размякнуть от 
обилия лозунгов, красной материи и елочной 
хвои. А ежели его еще придавить бесплатным 
чаем с бутербродами, то и вовсе охладится 
его, избирателя, самокритический пыл. Впрочем 
другие видные специалисты по устройству собра
ний возражают про.тив бутербродов. Они указы
вают, что наблюдались случаи, когда избиратели, 
закусив, с удвоенными силами набрасывались иа 
отчитывающихся ораторов. 

В общем, организация отчетного собрания — 
дело тонкое. Попасть в самую точку довольно 
трудно. Поэтому небезынтересен опыт Семипала
тинска. 

10 ноября на пять с половиной часов вечера в 
здании городского театра было назначено отчет
ное собрание Семипалатинского горсовета. В пять 
возле театра собрались избиратели, человек 
пятьсот-шестьсот. Н а дверях театра висел пудо
вый скучный замок, никаких признаков жизни 
в театре не наблюдалось. 

Народ все подваливал да подваливал, а двери 
театра продолжали оставаться закрытыми. Лагерь 
избирателей стал таять. Оставшиеся развлекались, 
как могли. Пели хором. Кто-то протанцовал. 
Театр не открывался. 

Наконец откуда-то из подворотни извлекли за
местителя директора театра Дегтярева. Он был 
розов и заспан. 

— Какое собрание? — лепетал Дегтярев. •— 
Никто со мной не говорил о собрании. У нас 
сегодня оперетка «Цыганский барон», а не со
брание. 

Смущенная уполномоченная избиркома Копы-
лова бросилась к телефону звонить на квар
тиры к талантливым организаторам собрания. Н а 
улице продолжалось интенсивное таяние лагеря 
избирателей. Наконец двери театра распахнулись, 
и жалкие остатки лагеря заняли места. Был уже 
седьмой час. 

Докладчик от горсовета Буравцев начал от
четный доклад. Когда он дошел до захватываю
щего раздела «увеличение числа световых точек 
на улицах Семипалатинска, избиратели, сидевшие 
в первых рядах, услышали громкий шопот Дег
тярева, высунувшегося из-за кулис. 

— Буравцев! Голубчик, короче. Сжимайтесь, 
товарищ Буравцев. У меня же ж «Цыганский ба
рон». Все билеты проданы. Публика уже вол
нуется. 
• Буравцев стремительно помчал доклад под 
уклон. 

Начались прения. После выступления третьего 
оратора в президиум от Дегтярева поступила 
взволнованная записка. 

«Ради бога, короче. Актеры уже гримируют
ся. Вы срываете мне опер. «Цыг. бар.» Все бил. 
прод.». 

Когда выступал шестой оратор, Дегтярев при
слал новую записку. » 

«От имени балета и хора предлагаю прекратить 
прения. Пришли музыканты. Все бил. прод.». 

И точно — за кулисами раздавались душераз
дирающие звуки настраиваемых инструментов. 
Певцы пробовали голоса, прочищая горло. 

— Горсовет не уделял достаточного- внимания 
городским баням, — надрывался десятый и пос
ледний оратор на сцене. 

А из-за кулис доносилось: 
«Я цыганский барон, 
И а цыганку влюблен». 

Граждане и гражданки с билетами на «Цы
ганского барона», проникнув в зал, громко крича
ли «времечко» и стучали ногами. Вняв воплям 
заместителя директора театра, председатель закрыл 
собрание. Самокритика отцвела, не успев рас-
цвесть. 

...А вы говорите — бутерброды,, сатин, госте
приимные улыбки на лестнице! Зачем? Можно и 
без бутербродов. По-семипалатински. Экономно, 
просто и в самую точку! 

Н Л Е О Н И Д Л Е Н Ч 
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К Р У Ш Е Н И Е 
Б О Л Ь Ш О Г О 
Ч Е Л О В Е К А 

Собрались... Народ больше все сборный: куста
ри да хозяйки. Не сказать — брак, но и не пер
вый сорт •— не на фабрике. 

Организованности такой нет: кто по карточке, 
кто под свою ответственность кушает. Разные. 

А докладчик — Ведеркин. От горсовета. 
Мы его во-от таким знали. 
Бывало прибежит: 
— Дядя Мить! У примуса ото щей запор сде

лался. 
Ну, муж прочистит... А потом: и пошел и по

шел. В горсовете четыре года работает. 
— Ну, верно работа не по нем. По его голове 

ему бы пол-Москвы обрабатывать, а у нас все
го — ничего, одиннадцать тысяч жителей. 

Дело-то и стоит. Есть там кроме него люди, 
но до Ведеркина далеко. Этот — международной 
солидности человек. 

Оттого и все безобразие. 
Вчера прихожу в лавку: 
— Почему, говорю, вы — продмаг, а такое в 

рыбе притворство поощряете: на банке — бычки, 
а в банке — судак?.. Советская кооперация, а в 
таком инциденте замешана. 

А он мне в лицо: 
— Д а вы сами-то, говорит, давно ли свою фа

милию переменили? 
А мы — верно: Щупкины на Касаткины выме

няли. 
А уж во дворах, в бане, в больнице что де

лается! — в пору на перевыборах рассказать.. 
Вот только в клубе порядок. Клуб сам Ведер

кин ставил. 
И женщину дельную подобрал, и это тебе: ни 

книг, ни шашек, ни Шахматов; один оркестр тру
бочный. Сидит и похоронный марш на себе играет: 
к очередному покойнику готовится. 

О красном покойнике большая забота есть... 
Мой дядь, на что упористый человек, и то попу 
высказал: 

— Исповедаться у тебя, говорит, исповедуюсь, а 
уж от дому — по-ихнему. Во всем красном поеду. 

Собрались. 
Президиум — на местах; вот так справа — Ве

деркин. 
Обстановку по-настоящему справили. Кругом — 

кумач, графин и два стакана: кто понахальней — 
воспользуется... 

Народу много, смеются. 
— Мы его попоим!.. Мы т-тебя погоняем!!. 
И уж, вижу, записки пишут. Мой муж тоже 

карябает. 
А заместо того Ведеркин всех в оборот взял. 
Уж он нас гонял-гонял... Уж он нас кропгил-

крошил... Я и таких слов не слыхивала. 
На записки так дерзким взглядом взглянул и— 

рукой, как муху. А потом — прямо в напор, в 
публику: я даже отстранилась. 

— Кому, говорит, граждане, про общесоюзное, 
а кому про уборные рассказывать? 

Молчок. 
О т берега отмахнулся и поплыл. И поплыл. 
О н тебе: и Кузбасс, и Донбасс, и Турксиб, и 

Мосфил... не то что нашему городу, а Москве 
всего не поднять... И все — цифрами... 

А тут еще тетка, старушка: добровольцем при 
нас пошла — у ней колодец попортился... Слы
шит, про канал пошел — про воду значит: 

— Сейчас, говорит, моя очередь. 
А он, напрямик: 
— Моя, говорит, теперь задача — дать воду 

Караганде. 
Кто такая?.. 
А тетке фамилия — Жарикова... Ей худо и 

сделалось. 
Слышу, что кум на дрезине через пустыню 

ездит, а чей кум, — потом об'яснили: не 
кум, а Каракум, на советской резине больше де
сяти тысяч верст проскакал. 

Проснулась, кричат: 
— Довольно!!. Пусть по наказу отчет дает... 
— Товарищи, — председатель звонит, — не

ужели вы про бокситов ничего знать не желаете? 
— Знаем! И з Турции приехали на англий

ский манер морду бить. 
А кто кричит, — легкую посуду делают. 
Шум, крик, трезвон... Председатель черезо всех: 
— Товарищи! Вы напрасно ^звучными выраже

ниями швыряетесь. Задача выборов — не прит-

Я В Л Е Н И Е Д Е П У T A T A Н А Р О Д У 

Рис. К. Ротова (по картине Иванова „Явление Христа народу") 

... И в баню однажды пришел депутат 
И действий своих он узрел результат. 
Кто мылся в той бане, —дождался беды: 
Районная баня была без воды! 

ти отбрехаться: товарищ Ведеркин ваше самосо
знание поднять может. 

— Довольно! Образованные! 
А он, Ведеркин, стоит, как памятник на могилке. 
Поднял вот так руку и говорит: 
— Еще, говорит, товарищи... я вам про хибин

ские апатиты рассказать должен. 
С акцентом так выразился — «апатиты». 
А люди — кой-кто с обеда Не жрамши. И по

шло. 
Спасибо, председатель привычный: до скандала 

не допустил. 
— Вот оно, говорит, кустарное ваше образова

ние, граждане. Товарищ Ведеркин с вами послед
ними удобрениями делится, а вы на него, как псы, 
кидаетесь. Довольно вам стыдно, товарищи! 

В той бане был холод, отсутствовал жар, 
И лишь изо рта возносился там пар... 
Особая в бане районной черта: 
И в ваннах и в шайках там нет ни черта! 

— Теперь, — говорит Ведеркин, — товарищи, 
нам еще что осталось? Ясно — международное по
ложение. 

И — рысью. 
Ну, видят, — его на родной земле не взять, а 

на заграничной и вовсе. Кто посмелей,—к двери. 
А он нам и говорит, — я эти его слова запом

нила. 
— Товарищи, говорит, это дело прошлое... Н о 

только ситуация у нас была такова, что кой-кто 
из нас не знал, чем это все дело кончится: да
дут наши враги закончить нам первую пятилетку 
иль не дадут? 

— Закончили! — кричат. — Ты-то вот город
скую уборную чего консервируешь? 

А ои, как полпред. Н и стону. 

г 

И руки народ к депутату простер, 
И в гневе воскликнул:—Лентяй!Бузотер! 
С тебя мы собьем разгильдяйскую спесь! 
Не баня — пустыня безводная здесь!.. 

— Товарищи. Вы, говорит, следите... Я лицом 
на восток не зря оборачиваюсь... Не зря к ним 
оборачиваюсь, товарищи. 

Тут все и притихли. 
— Не натягивайте, — говорю им, — нашего 

терпенья... Да. Н е натягивайте. 
А ему все, как один: — «Правильно»... — а 

кто — и в ладоши. 
— Ээ, — говорит муж, — зря его на внешнюю 

политику выпустили. Теперь его назад в уборную 
нипочем не загнать г вывернулся. 

А Ведеркин вроде как скромный человек! 
— Я, говорит, ваше одобрение беру не к себе, 

а к нашей доблестной Красной армии. 
Они ему того громче. 

— Урра-а!.. 

И с веником, молча, стоял депутат, 
Едва уцелевший от крепких цитат. 
Распарен и красен он был — почему? 
Горячую баню задали ему!.. 

— А еще, говорит, есть одна держава на Запа
де, имя которой мы с вами очень хорошо знаем... 

И усмехнулся. 
А ему: 
— Ясно, — кричат, — товарищ Ведеркин. Не 

подкачаем. 
— Пошли, — говорит муж. — Теперь зачнет 

по чужим землям сигать. Гляди, еще на вторую 
пятилетку выберут. 

Ан, нет. Не выбрали. 
Жалко, я от резолюции клочок оборвала,—пле

мянник принес: 
«Одобряя внешнюю политику т. Ведеркина, по

ставить ему на вид срыв целого ряда новостроек, 
в том числе бани и уборной». 

Какого великана1 свалили! 
ГЕОРГИИ ЛАНДАУ 

ЦЫГАНСКИЙ 
БАРОН 

Все здание по самую макушку закутано в крас-
вый сатин. В вестибюле стоят музыканты из ми
лиции и, страшно раздувая могучие щеки, бес
прерывно жарят марши и «встречи». Представи
тель избирательной комиссии на площадке лест
ницы приветствует каждого избирателя госте
приимной улыбкой и. беспокойно ласковым взгля
дом: 

— Прошу сюда-с! Направо. Сию минутку-с 
начнем! 

Поднимаясь по нарядной лестнице, избира
тель, — размышляют организаторы столь пышно
го собрания, —неминуемо должен размякнуть от 
обилия лозунгов, красной материи и елочной 
хвои. А ежели его еще придавить бесплатным 
чаем с бутербродами, то и вовсе охладится 
его, избирателя, самокритический пыл. Впрочем 
другие видные специалисты по устройству собра
ний возражают про.тив бутербродов. Они указы
вают, что наблюдались случаи, когда избиратели, 
закусив, с удвоенными силами набрасывались иа 
отчитывающихся ораторов. 

В общем, организация отчетного собрания — 
дело тонкое. Попасть в самую точку довольно 
трудно. Поэтому небезынтересен опыт Семипала
тинска. 

10 ноября на пять с половиной часов вечера в 
здании городского театра было назначено отчет
ное собрание Семипалатинского горсовета. В пять 
возле театра собрались избиратели, человек 
пятьсот-шестьсот. Н а дверях театра висел пудо
вый скучный замок, никаких признаков жизни 
в театре не наблюдалось. 

Народ все подваливал да подваливал, а двери 
театра продолжали оставаться закрытыми. Лагерь 
избирателей стал таять. Оставшиеся развлекались, 
как могли. Пели хором. Кто-то протанцовал. 
Театр не открывался. 

Наконец откуда-то из подворотни извлекли за
местителя директора театра Дегтярева. Он был 
розов и заспан. 

— Какое собрание? — лепетал Дегтярев. •— 
Никто со мной не говорил о собрании. У нас 
сегодня оперетка «Цыганский барон», а не со
брание. 

Смущенная уполномоченная избиркома Копы-
лова бросилась к телефону звонить на квар
тиры к талантливым организаторам собрания. Н а 
улице продолжалось интенсивное таяние лагеря 
избирателей. Наконец двери театра распахнулись, 
и жалкие остатки лагеря заняли места. Был уже 
седьмой час. 

Докладчик от горсовета Буравцев начал от
четный доклад. Когда он дошел до захватываю
щего раздела «увеличение числа световых точек 
на улицах Семипалатинска, избиратели, сидевшие 
в первых рядах, услышали громкий шопот Дег
тярева, высунувшегося из-за кулис. 

— Буравцев! Голубчик, короче. Сжимайтесь, 
товарищ Буравцев. У меня же ж «Цыганский ба
рон». Все билеты проданы. Публика уже вол
нуется. 
• Буравцев стремительно помчал доклад под 
уклон. 

Начались прения. После выступления третьего 
оратора в президиум от Дегтярева поступила 
взволнованная записка. 

«Ради бога, короче. Актеры уже гримируют
ся. Вы срываете мне опер. «Цыг. бар.» Все бил. 
прод.». 

Когда выступал шестой оратор, Дегтярев при
слал новую записку. » 

«От имени балета и хора предлагаю прекратить 
прения. Пришли музыканты. Все бил. прод.». 

И точно — за кулисами раздавались душераз
дирающие звуки настраиваемых инструментов. 
Певцы пробовали голоса, прочищая горло. 

— Горсовет не уделял достаточного- внимания 
городским баням, — надрывался десятый и пос
ледний оратор на сцене. 

А из-за кулис доносилось: 
«Я цыганский барон, 
И а цыганку влюблен». 

Граждане и гражданки с билетами на «Цы
ганского барона», проникнув в зал, громко крича
ли «времечко» и стучали ногами. Вняв воплям 
заместителя директора театра, председатель закрыл 
собрание. Самокритика отцвела, не успев рас-
цвесть. 

...А вы говорите — бутерброды,, сатин, госте
приимные улыбки на лестнице! Зачем? Можно и 
без бутербродов. По-семипалатински. Экономно, 
просто и в самую точку! 
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Н Е З Н А К О М Ы Й Д О М, И Л И 
ПРЕДВЫБОРНАЯ ЭКСКУРСИЯ НЕКОТОРЫХ ДЕПУТАТОВ 

Рис- М- Храпновского 

— А это, граждане депутаты, — горсовет! 

ГДЕ Э Т О БЫЛО? 

14 

- — Я за что не люблю кампаний, — сказал 
член избиркома, — много они отнимают време
ни. И своей работы хватает, а тут еще кампании... 
Взять, например, хоть выборы в совет. Когда-то 
еще избиратели соберутся, когда-то откроем со
брание, когда-то проведем. 

И член избиркома уныло припал к дырочке в 
клубной кулисе, чтобы посмотреть много ли на
роду в зале. 

Тогда председатель избиркома подергал себя за 
козырек кепки и решительно заявил: 

— Ох, ты меня не знаешь, Зеленухин^ Ох, ты 
меня не знаешь, какой я лютый человек по части 
кампаний. Если хочешь знать, мы, брат, с тобой 
еще сегодня- успеем раздавать бутылочку-другую 
пивца. 

Член избиркома, не отрывая глаза от дырки, 
махнул рукой. 

—• Куда там!.. Повестка дня сегодня худо-бедно 
часа на четыре: отчет депутата, старый наказ да 
прения да вопросы... А на той шестидневке бу
дет еще новый наказ да список кандидатов, да 
обсуждение, да отводы, да выборы... 

— Ну, если на то пошло, то сегодня я тебе все 
проверну — и отчет и выборы. Раззадорил ты 

меня, чорт паршивый! — председатель крякнул и 
зашумел: 

— Начинаем, товарищи! Для президиума все 
готово? 

Завклубом, хлопотавший вокруг стола превидиу-
ма, доложил: 

— Почти. Сейчас пошли за графином. Воду на
ливают докладчику. И публика, так сказать, пока 
еще собирается. 

— Пусть собирается. А воды нам не надо. У 
нас докладчики не охрипнут. Н е с чего им будет 
хрипеть. Пошли, товарищи, занимать места!.. 

Через полминуты председатель, строго постучав 
карандашиком по столу, открывал собрание. 

— Разрешите, товарищи, считать, так сказать, 
открытым. Порядок дня у вас имеется? 

— Есть, — послышались голоса из зала. — 
Вот он напечатан... 

— И очень хорошо, что напечатан. Так мы по 
печатанному и будем жарить. 

— Стало быть сперва придется заслушать ин
струкцию Ц И К насчет выборов и потом это... из
влечение из конституции... А, впрочем, зачем это 
надо? Все это было в газетах, и вы, вероятно, все 
читали. Читали? 

- Д а ! 
— Нет! 

— Читали! 
— Товарищ Тарарыкин. Дуй, товарищ Тарары-

кин, старый наказ, не задерживай! 
— Э-кхм-кхе... Выбирая в совет своего депутата, 

мы поручаем ему бороться за успешное выполне
ние пятилетки в четыре года, каковая... 

— Постой-ка, товарищ Зеленухин!.. Лучше мы 
вот что: дадим слово товарищу Зеленухину, ко
торый, так сказать, даст нам живой отчет, что 
именно по этой части сделано. Товарищ Зелену
хин, ты можешь, а? 

— Отчего же?.. Э-кхм. Кхе... Поскольку, това
рищи, я был избран как раз в члены совета и 
тем более бурные темпы разви... 

— Нет, товарищ Зеленухин, давай условимся 
так: ты не рассусоливай. Цифры у тебя какие-
нибудь есть? 

— А то как же?.. 
— Вот ты их нам и докладывай. Голые цифры. 

Аудитория у нас квалифицированная. Сами раз
берутся, что к чему. Крой, значит! 

— Сейчас... Цифры у меня есть такие: вместо 
2.327 рублей годового бюджета городской думы 
в 1913 году мы имеем... 

— Зеленухин! Опять вода? Тебе сказано — 
цифры и больше ничего. ' 

— Слушаюсь. Значит: 2.327 рублей, потом 
1.983.000 рублей, потом 7 2 % , потом 3 4 % , потом 
193,7%, потом 2.600 квадратных метров, 700 по
гонных метров, 82.000 ведер, потом этих тонно-
километров 10.200, потом рабочих часов 823.642. 

— Сколько? 
— Я говорю': 823.642. 

— Ага. Ну, я полагаю, достаточно.. Спасибо, 
товарищ Зеленухин. Вопросы докладчику имеются? 

— Можно мне вот? 

— Пожалуйста. 

— Товарищ докладчик назвал, — все это, ко
нечно слышали, — Цифру 193,7%. Вот у меня 
возникает вопрос: как это хорошо или плохо? 
Много это или мало? 

— Товарищ, ваш вопрос снимается в виду пол
ной неуместности. 193,7% — это явно хорошо и 
достижение. Неужели это неясно? 

— Кто еще желает? 

— Я. Я хотел бы спросить у докладчика, как 
ей, вообще, оцени... 

—' Ага. Ясно. Товарищ Зеленухин, имеете для 
ответа. 

— Э-кхм-кхе... Вообще, я что же? Я, вообще, 
того... 

— Ясно. Больше вопросов нет? Отлично. Пере
ходим к прениям. Кто желает? Вы? Пожалуйста. 

— Мне кажется, товарищ докладчик увлекся 
своими цифрами и потому... 

— Ясно. Следующий! Говорите. 

—i А ?от мне думается...-
—•• Понятйо. Следующий! Больше нет? Прекра

сно. Товарищ Зеленухин, вы от заключительного 
слова отказываетесь? Я так и думал. Дальше 
идем. Выработка нового наказа. .Ну-с, на этом, я 
думаю, не стоит долго останавливаться. Я думаю 
так: мы возьмем за основу старый наказ, выбро
сим из него то, что уже сделано, н вставим что-
нибудь хорошее... Например, ясли. Пусть откро
ют ясли, правда? Что вы говорите? 

— Нет... я только хотел сказать, чтобы вот 
в банях был кипяток... 

— Правильное замечание. Значит, ясли, кипя- • 
ток, ну, и пусть озеленят там, что можно.., | 1 ' 
думаю, поручим хотя бы тояарищу Свербеевой, —' 
пусть она отредактирует. Так. Теперь дальше... . 

• 
Ну, каемся: малость* преувеличили. И даже не 

малость, а здорово. Гак, конечно, не бывает. 

Хотя, позвольте? Почему не бывает? Ну, не в 
полчаса — в час с небольшим кое-где стараются 
«уложиться» на выборах. 

Вот такие случаи мы и хотели «уложить» в на
шем фельетоне. 

В. АРДОВ 

/ 



ОПИСЬ ПРЕД С СДАТСЛ£Й ГОРСОВЕТА 
tih рмное %<Р8Л% смененньих. паи шызаг яневсвишх, с ЪАНЦМА&ШУГО- Ж&США 

Иллюстрации Ю- Ганфа 

ПРОЖЕЦКИИ АНАТОЛИИ 
ПСОЕВИЧ 

Начал деятельность! с разбития лавровой рощи 
вкруг горсовета, в чем не преуспел, поелику при
бывшие из города Сухума саженцы по пути от 
вокзала к центру затонули на шоссе купно с те
легой, конем и возницей в так называемом горо
жанами «малом ухабе». 

Смещен с распубликованием, не успев дорабо
тать обязательного постановления об окраске со
бачьих будок в сиреневый цвет. 

СВЕРХСМЕТКИН ДАРИЙ 
СЕМЕНОВИЧ -

ПросАавился перепиской с самим собой по пово-
ду отпуска 500 граммов картофельной муки на 
предмет расклейки постановления об отмене воло
киты. Оная переписка столь разрослась, что на 
третью пятилетку потребовала возведения в горо
де особой бумажной фабрики, о чем и ходатайст
вовал перед Госпланом; Получив отказ, быстро за
хирел и столь ссохся, что утоп в собственной чер
нильнице. 

ВАЛЯЙ ФРОЛ ФРОЛЫЧ 
Производил свой род от небезызвестной котле

ты де-воляй. В первый же день вступления в 
должность — в целях проверки бдительности ноч
ных стражей — с помощью двух добровольных 

вооруженных отрядов разгромил Церабкооп, Го
родской банк, магазин крахмальных воротничков 
кустаря-одиночки Брызкинда" и самолично выкрал 
ИЗ гаража пожарную автомашину, на каковой, не 
умея управлять оною, и был увлечен из города 
навсегда и в неизвестном направлении. 

МЫЛЬНОПИЛЬСКИИ АНТОН 
ФЕОФИЛАКТОВИЧ 

Сей воздвиг в городе выставку по гигиене И са
нитарии, для чего разрушил центральные бани. 
Выхлопотал дотацию на постройку больницы, 
каковую сумму и израсходовал по назначению на 
банкет в честь закладки первого корпуса. Потеряв 
на оном банкете ключ от квартиры, вынужден 
был провести ночь в лучшем номере построенной 
его попечением коммунальной гостиницы, где и 
был заеден клопами. 

НИКУДЫКОВ ТИХОН 
ФЕДОТОВИЧ 

, Начал с упразднения всякого делопроизводства, 
заменив оное изустными переговорами, чем завое
вал было славу борца с бюрократизмом. По бли
жайшему рассмотрению оказался неграмотным. 

Смещение сего мужа несколько затруднено было 
по неспособности его прочесть отношение о сем. 
Однако по устному предложению пойти вон, •— 
немедленно, с кроткой готовностью выполнил, явив 
даже как бы видимость облегчения. Свершить 
ничего не успел. 

в. ГАЛИФЕИКИН НАГАН ПАТРО-
НОВИЧ 

(До об'явления в ..Известиях Ц И К " '•* Скуфейкин 
Иоанн Антонович). 

Отличался необычайным рвением в равнении 
на центр. Возмечтав о строительстве парка куль-, 
туры и отдыха им. Ивана Молчанова и не найдя-
подходящей к сему территории, использовал для. 
означенной цели городское кладбище. Ввел по
становление об обязательном прыганий всех граж-i 
дан в возрасте от 18 до 85 лет с 25-метровон 
парашютной вышки, каковые прыжки, впредь до 
прибытия парашютов, производить в подготови
тельном порядке без оных. З а что и был награж
ден орденом Крокодила первой степени. Заказав 
местному кустарю воспроизвести таковой в сереб
ре и эмали, носил его на левой груди вплоть до" 
смещения с занимаего поста.. 

СТАКАНЧИК-ГРАНЕНЫЙ 
КУЗЬМА АРТЕМЬЕВИЧ 

Отличался столь нежным 
нравом, что совершенно не 
тики. Сия мерещилась ему 

и впечатлительным 
переносил самокри-

даже в Приветствии 
курьера — «Как изволили почивать?», за каковой 
вопрос оный курьер и был немедленно уволен, яко 
за попытку ревизии интимной жизни начальства. 
Из подобных же соображений раскассировал 
постепенно весь штат сотрудников в первую же 
пятидневку своей деятельности. Оставщись без 
штата и усомнясь на мгновение в целесообраз
ности своих действий, быстро, однако, опомнился 
и особым распоряжением сместил самого себя как 
выразившего неверие в свои силы. 

По неизданным рукописям М. Е. Салты
кова-Щедрина проработал 

НИКОЛАЙ АДУЕВ 
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Р Е М О Н Т А В Е Ч Н А Я И Г Р А 
Рис. А. Толикова 

Дом с улицы... Дом со двора... 

ЛЕСТНИЦА ЖИЗНИ 

16 

Дядя Лексей был дворник. Хоро
ший дворник. Дома № 16/а. А дом 
большой, 42 квартиры, опять же — во 
дворе садик, ворота на две улицы. 
Все любили дядю Лексея. Правиль
ный он был человек. 

Один только человек относился к 
дяде Лексею скептически и даже с 
некоторым оттенком пренебрежения. 
Это был товарищ Бричкин •— ответ
ственный работник, чуть ли не заве
дующий нарзанным киоском в сто
ловой ЦИК. Такие про него ходили 
слухи. И человек он был действи
тельно важный. Говорил медленно, с 
уважением к самому себе. Дядю Лек
сея он недолюбливал, считал, что тот 
не в свои дела вмешивается. Двор
ник — он есть дворник, должен знать 
свое дело, ну подметать, что ли, и 
только, а дай ему волю... 

В этот день, как и обычно, дядя 
Лексей зашел в контору жакта и, 
увидев там председателя правления 
грозного товарища Бричкина, обра
довался неожиданной встрече. 

— С чем пожаловал, дядя Ле
ксей? — спросил товарищ Бричкин 
и усмехнулся. — Государственные 
дела спать не дают? Ну что тебе? 

— Так что вроде непорядок полу
чается, Егор Степаныч. В девятом 
номере ванна протекает, на второй 
этаж — вода, жильцы обижаются. 
Опять же дело к зиме, а у нас на 
лестнице стекол штук пять на всю 
площадку. Вставлять надо. Еще, 

Егор Степаныч, пожалуйста, дайте 
ваше распоряжение, чтоб денег дали 
мне. Метлы покупать надо, я без 
метлы, как без рук, а еще, Егор Сте
паныч... 

— Ну, хватит. — Товарищ Брич
кин недовольно поморщился. •— Ме
тлу тебе купят, а остальное без тебя 
сделается. Тебя не останови, ты це
лый день разговаривать будешь. Не 
суйся ты, куда тебя не спрашивают. 
Т ы — дворник, понимаешь, твое де
ло смотреть, чтоб во дворе чисто 
было и на улице, ну и по ночам 
чтоб никто лампочек на лестницах 
не воровал. Об остальном не твоя 
забота. Управдом есть, правление 
жакта, я вот — председатель прав
ления. Каждый человек должен знать 
свое место. Т ы беспорядки видишь, 
и я вижу. Понимаешь, как на лест
нице все равно: ты на площадке вто
рого этажа стоишь, управдом на 
третьем, ему видней, а я, брат, на 
пятом — мне лучше всех видно, что 
кругом делается. Так-то, дядя. Не 
дыми ты своим «боксом», на вот хо
рошую, закурим, что ли. Ну, иди. 

В этот день дядя Лексей, закон
чив уборку по двору и на улице, за
шел домой, побрился перед малень
ким пятнистым зеркальцем, вычистил 
сапоги, надел новый тулупчик и тор
жественно предстал пред очами то
варища Бричкина. 

— А, дядя Лексей! — приветство

вал его товарищ Бричкин необычно 
веселым голосом. — С тебя, брат, 
выпивка. Начальством сделался, де
путат райсовета, можно сказать, со
ветская власть. Уж мне тут расска
зали. Молодец, хвалю. Что там у 
тебя сегодня? Опять денег на' метлы 
требовать будешь? 

— Нет, метлы это ни к чему, ме
тлы у нас есть, я сейчас, товарищ 
Бричкин, по другому делу, мне, зна
чит, как депутату вышло такое рас
поряжение, наш квартал обследовать. 
Я с нашего дома и начал, потому наш 
дом знакомый. 

— Н у чего тут обследовать, сей
час времени нет, вот уж как-нибудь 
посвободнее будем. 

Н о дядя Лексей не сдавался и да
же вынул какую-то бумажку, укра
шенную коротким текстом и круг
лой печатью. Товарищ Бричкин про
читал бумажку, пожевал губами и 
сказал: 

— Н у что ж, товарищ Митренко, 
раз вам как депутату поручено... Ну 
что ж, оббледуйте. Софья Степанов
на, приготовьте нам документы. 

— А мне документы ни к чему, я 
вам без документов все расскажу. 
Идемте дом смотреть. 

Егор Степаныч пожал плечами, но 
возражать не стал, а надел пальто и, 
взяв портфель, вышел вслед за дя
дей Лексеем. 

Два часа длилась эта пытка. Дядя 
Лексей был неумолим, он водил 

Бричкина по лестницам, в подвал, 
заглядывал в кухни, ванны, убор
ные, обследовал мусорную яму и все 
время не переставал жучить Брич
кина. 

— Разве это порядок, какой же 
это порядок, — это выходит фор
менный беспорядок. Даю два дня 
сроку, чтобы было исправлено. 

— Но, товарищ Митренко, — 
взмолился Бричкин, — невозможно ж 
в такие сроки... Алексей Данилыч, 
вы ж свой человек, вы ж пойдите 
навстречу... 

— Я жильцам навстречу должон 
итти. Я не свой человек, я есть де
путат, это понимать надо. Не выпол
ните, оштрафую! 

— Но, товарищ Митренко, мы же 
заботимся, мы же все это сами ви
дим, мы примем меры, но нельзя 
же в два дня... 

— Вы-то видите, а я, небось, луч
ше вижу. Вот, вроде, как на лестни
це, каждый человек должон знать 
свое место: вы, Егор Степаныч, — 
председатель, а я — депутат. Это 
понимать надо. Вы на пятом этаже 
стоите, вам все видно, а я, вроде, на 
крыше, — мне еще видней. То-то и 
оно. Закурим, что ли? 

Дядя Лексей вынул пачечку «бо
кса» с помятыми, скрюченными па
пиросами и, закурив, протянул па
чечку Егору Степанычу. 

Бричкин не посмел отказаться. 
БОР. КОВАЛЬ 



ОТВЕТСТВЕННЫЙ 
РЕБЕНОК 

В этот день занятия в школах Бердянска нача
лись обычно. Н о во второй половине дня, в го
рячее время урока, раздались пронзительные 
звонки. Занятия были неожиданно прерваны. Учи
теля, недоумевая, встревоженно прошли из клас
сов в учительскую. Ученики выбежали в кори
доры. 

В этот день занятия во всех школах Бердянска 
больше не возобновлялись. 

Учеников — все три смены — строили попарно 
и выводили из школы. Им сказали: 

— Ребята, мы идем на печальное торжество 
погребения. Кто там позади ерзает? А ну, ребята, 
не шалить. Без смешков и шуточек! 

Со всех концов города к месту печального тор
жества шли ряды учащихся бердянских школ — 
Ф З У и семилеток. Шли юнцы, подростки и от
роки. Подходили взрослые. 

Сверкая серебром труб, с двумя барабанами то
ропливо шагал сборный, как для парада, оркестр. 

Два распорядителя с красными повязками на 
рукавах стояли справа и слева на подножках ле
тящей пролетки, морской ветер взлохмачивал их 
непокрытые волосы. 

Развевались алые из шелка н бархата знамена 
райкома ВЛКСМ, пионербазы, комсомола обувной 
фабрики, портовиков, подшефного совхоза. 

На двух извозчиках к траурному крыльцу под
везли четыре венка, четыре трепетйых круга из 
прекрасных живых цветов, с муаровыми лентами... 

...Улица была уже запружена собравшимися 
почтить и проводить усопшего, когда из уст в 
уста понесся взволнованный шопот: 

— Несут!!. 
— Смир-р-на-ai Д л я встречи гроба пригото

виться! — пропел чей-то командный голос. 

Оркестр тихо, тоскующе заиграл: «Вы жертвою 
пали...» Пионеры подняли руки, комсомольцы, пор. 
товики и милиция взяли под козырек. 

И из квзртиры тов. Эпельмана, ответственного 
работника Бердянского райкома ВЛКСМ, медлен--
но вынесли маленький, совсем маленький гробик. 

Развевались знамена. 
— З а гробом! — опять пропел командный го

лос. — К месту погребения, рядами, ша-а-гом... 

Ряды пошли за гробом чада ответственных 
Эпельманов, по последнему его пути в гору, к 
кладбищу. Рыдал оркестр, трепетали на ветру вен
ки из прекрасных цвегов, развевались знамена... 

Там на кладбищенской горе, у разверстой могил
ки ораторы скорбно обнажили головы, они гово
рили: 

— Смерть унесла его... Жестокая, она прервала 
эту юную жизнь на светлой заре седьмого меся
ца... Всего шесть месяцев жизни — и нет больше 
дорогого дитяти у ответственных родителей, у зам. 
секретаря райкома В Л К С М и его всеми уважаемой 
и — увы! — убитой горем супруги... Смерть... без 
жалостная... Она сорвала этот нежный цветок, 
она... на заре... идеология усопшего... нет, нет, это 
все слишком тяжело, товарищи! Обнажим же го
ловы, склоним знамена. 

Рыдал сборный оркестр. Развевались знамена, 
шелестела на ветру жесть кладбищенских венков, 
глухо падали в могилку комья земли. 

И в третий раз пропел командный голос: 

— Торжество погребения завершено. По до
мам!.. 

•...Возвращались тихие, задумчивые. Те , что 
повзрослев, думали о суете сует, о мудрости ми
роздания. Те , что поумнее, думали также и о 
мудрости бердянских управителей, стоящих во 
главе града сего. 

Л. МИТНИЦКИЙ 

Рис. Ю. Ганфа П О З Д Н Е Е Р А С К А Я Н И Е 

— Вот досада: целых три года пер в трамвай через заднюю площадку, 
а я, оказывается, депутат и имел право входить с передней! 

П Л О Х А Я К А Н Д И Д А Т У Р А 
Рис. А. Топикова 

— До выборного собрания не доехал, а уже провалился,., со своей 
кандидатурой! 17 



М Е Ч Т А Т Е Л Ь 
У помощника начальника станции Страусова по 

случаю дня рождения собралась компания. Вечер 
был накануне выходного дня, и народу пришло не 
мало, Долговязый телеграфист Зазноба принес 
старинный граммофон с огромной лиловой трубой. 
Писклявые девицы окружили Зазнобу разноцвет
ной стеной и наперерыв осведомлялись о граммо
фонном репертуаре. Телеграфист делал всем таин
ственные знаки и шептал: «Есть, есть. «Черные 
глаза»? Как же, принес, помилуйте». 

Из соседней комнаты доносились хлопанье про
бок и раздраженный голос хозяйки: «Колбасу-то 
потоньше режьте, колбаса-то коммерческая». 

Мужчины, глотая слюни в предвкушении пред
стоящих яств, вели между собой сдержанный раз
говор. 

— Нет, как хотите, — говорил самый почетный 
гость — председатель поселкового совета Зада-
валло, — как хотите, а культура — великая вещь. 
Я без культуры не мыслю шагу ступить. Вот не
давно на праздники пожарную каланчу приказал 
зеленью обвить и лозунг написать: «Раздуем по
жар мировой революции». Очень вышло куль
турно... 

( П Р Е Д В Ы Б О Р Н А Я Н О В Е Л Л А ) 

— Да это, конечно, — соглашались все, косясь 
на соседнюю комнату, откуда слышался звон та
релок, — без культуры какая же жизнь! 

— А еще я люблю, — говорил председатель, 
увлекаясь, — чтоб большие дома стояли, в де
сять этажей, типа «небоскреб», чтоб на крышах 
пальмы росли, чтобы кругом домов чистота -была 
и помойкой чтоб не пахло... В таких городах и 
работать интересно, там — стимул. 

— И это правильно, дорогой Модест Янович, — 
откликались гости, — а то вот у нас в поселке 
домишки маленькие, темнотища и грязища, — тут 
уж не до стимула, тут не знаешь, как до станции 
добрести. • 

— Пожалуйте, дорогие гости, кушать, — пре
рвала хозяйка разглагольствования гостей, — кот
леты стынут. 

Все разом загремели стульями: и поспешили в 
соседнюю комнату. Там уже сидели писклявые де
вицы и телеграфист Зазноба. Лиловая труба грам
мофона изрыгала громовые звуки вперемежку с 
шипеньем. Над столом вился легкий пар. Блеск 
рюмок и графинов возбуждал у гостей бешеный 
аппетит. 

К А К П О К У П А Ю Т Г А З Е Т Ы У Н А С . 

18 
Jfr Г А К П О К У П А Ю Т Г А З Е Т Ы У Н И Х . 

•— Первый тост, — провозгласил любезный хо
зяин, — за нашего дорогого гостя, за нашу посел
ковую советскую власть — Модеста Ивановича 
Задавалло. Виват! 

— Польщен, польщен, — бормотал председа
тель, чуть приподнимаясь. 

— Ура! — вякнул телеграфист и закусил вопль 
кулебякой. 

Долго были слышны чавканье челюстей и звон 
рюмок. Отдельные голоса потонули в этом шуме. 
Беседа становилась все более и более непринуж
денной... 

— Модест Иванович,—шептал хозяин Страусов 
на ухо гостю, — вы бы уж хоть тротуарчик воз
ле нашей квартиры не обессудили устроить, на
медни тесть мой чуть не ут«|1ул, право слово. А ? 
Не обессудили бы. А ? Как председатель советской 
власти. А ? 

— Советской власти, — бормотал председа
тель, быстро охмелевший, — советская власть, она, 
брат, у нас в Чертанове без должного размахал. 
Одним словом, поселок. Ни тебе стимула ни мас-
щтабов! 

«О, донна-Клара»... — вопила лиловая труба. 
Телеграфист Зазноба танцовал с одной из де

виц. Девица взвизгивала, телеграфист наступал. 
Ноги Зазнобы двигались, как ha шарнирах. 

— Танго-с, — пояснял он гостям, — аргентин-
ско-бразильское... А вот это, извините, будет бо
стон. 

— ... Тесть чуть было не утонул, — бормотал 
председатель, — эка важность твой тесть, вот 
недавно приехала к нам... 

— Это я-то не важность? — вмешался в разго
вор маленький старичок. — Эх, ты, председатель. 

— Папаша, — басил хозяин, унимая старич
ка, — не вмешивайтесь в политику, сидите смир
но, как инвалид труда... 

— Румба, — кричал телеграфист, — самоновей
ший танец, в центре все ответственные работники 
танцуют. 

Лиловая труба орала что-то совсем несообраз
ное. 

— А ведь, когда-нибудь, братцы, и у нас, в 
Чертанове, будет развернутая культура, — гово
рил Задавалло, почти декламируя. — Поселок 
наш украсится огромными домами и универмага
ми. Уборные во всех домах будут исключительно 
теплые. Тополя вырастут вдоль мостовой, а тро
туары сплошь зальются асфальтом... 

•— Зальются? — переспрашивал хозяин. 
— Ну, да!.. 
— Это здорово! Выпьем-ка за такую жизнь... 
— Выпьем. И вот тогда, братцы, хочу я быть 

у вас председателем... 
— Да как же, жди, — шипел тесть, ядовитый 

старичок. 
— Папаша, — вмешивался голос хозяина. — 

сколько раз я вам говорил: не суйтесь в полити
ку, как вы есть убитый возрастем. 

— Не лишай меня голоса, зять, — отмахивал
ся старичок, — ты мне не комиссия, не лишай. 

—i Хорошо, братцы, также, — продолжал пред
седатель, — в поселке бы нашем завести вместо 
паршивого клуба театр, достойный эпохи... 

На другом конце стола подвыпившие железно
дорожники спорили о том, как составлять марш
руты. Девицы, предводимые Зазнобой, произво
дили немалый шум. силясь постигнуть тайны по
пулярных танцев. Хозяйка дома, тощая, испитая 
женщина, говорила, обращаясь к соседке: 

— Вот нажрались, напились, наплясались, а на
шей сестре — одно беспокойство и чистый убы
ток... 

— Хорош также, братцы, — гремел председа
тельский голос, — автобус. 

Вечер кончался. Утомленные гости начали рас
ходиться. 

Одним из последних вышел председатель З а д а 
валло. Н а улице было темно, как в погребе. Где-
то' вдали подмигивал подслеповатый фонарь, слов
но маяк в море. Со станции доносились паровоз
ные гудки и лязг вагонов. 

Задавалло потерял калошу, исчезнувшую со 
сказочной быстротой в тротуарной топи, и теперь 
шел, подпрыгивая на одной ноге. 

— И когда меня унесет отсюда, из этого ока
янного поселка?! — бормотал он. — Как хочется 
культуры, чистоты, древонасаждений. И хоть бы 
какой-нибудь сукин сын распорядился это Черта-
яово привести в порядок! Вот люди-то дикари, 
право слово!.. 

В отдалении лаяли псы, а где-то совсем близко 
отчаянно мяукал кот. 

Н. КРЭН 



Н А А Н Г Л И Й С К И Х К О М М У Н А Л Ь Н Ы Х В Ы Б О Р А Х 
Рис. английской художницы Пирль Баиндер 

+Щ::Ш'У:-

Кто это говорит: консерватор или лейборист? 
По речи не определишь: подождем до конца, потом председатель об'явит... 
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Д В А Ж Д Ы П О Б Е Д И Т Е Л Ь 
Фотомонтаж Б Клинча 

ш 

В А С И Л И Й И В А Н О В И Ч Ч А П А Е В - П О Б Е Д И Т Е Л Ь НА В О С Т О Ч Н О М И К И Н О Ф Р О Н Т Е 

ш л У X А 
Ш У Т Н И К И 

Умеют пошутить в Черниговской области. 
> .'' ' Особенно в Дмитровском районе. В других рай^.-

онах шутят походя" еле-еле: скажут что-нибудь 
смешное, улыбнутся, и этим вопрос исчерпывает
ся. Другое дело в Дмитровском районе. Там ме
стные шутники шутят так, что их слышно даже 
у нас в центре, И прислушавшись к их тонкому 

-:. остроумию, хочется спросить: . •• 
••',. - ' - А какая в сущности разница между .'злост

ным хулиганством и тупой шуткой? ; • 
Вот как дмитровские шутники пытались пове

селить себя во время текущей избирательной кам
пании. 

Секретарь РК Федорченко и пред. рика Дыхно 
в с. Грайворон решили, что избирательные кар
точки самое подходящее поле для применения их 
тонкого юмора. Взяв такую карточку в руки, 
дмитровские остряки вписывали в нее все то, что 
подсказывал им взлет рстроумия. 

Приходит пожилая колхозница. 
— Получай карточку. 
Колхозница недоуменно смотрит на карточку, 

на членоз избиркома и еще более изумленно на 
короткую надпись на карточке: 

«Девка». 

За ней уже стоит озадаченный колхозник-удар-

М ник, у которого ка карточке, в графе «пол» за
лихватски выведено: 

«Неполый мужчина». 

У следующего колхозника в графе о нацио
нальности не менее весело вписано: 

«Русский немец». 
Единоличникам еще более не повезло у избир

комовских шутников. 
У одного в графе о национальности стоит: 
«Индус». 
У другого в избирательной карточке значится: 
«Кулак». 
Не будем дальше перечислять всех достижений 

избиркомовского остроумия. Заметим только, что 
даже самые скромные избиратели собрали все 
перлы этого остроумия и передали их в соответ
ствующие инстанции. 

Теперь избиркомовских остряков ждет соответ
ствующее раз'яснение, что есть шутка и что есть 
обычное, так сказать, стандартное хулиганство. 

Надо думать, что после авторитетного и запо
минающегося раз'яснения им больше шутить не 
захочется. 

КУЛЬТУРТРЕГЕРЫ 
Мы не знаем, в каких одеждах должны были 

явиться на октябрьскую демонстрацию научные 
сотрудницы и жены научных работников Азер
байджанского краснознаменного нефтяного инсти
тута. Скорее всего в открытых бальных платьях, 
лаковых туфельках и с веерами в наманикюрен-
ных руках. 

Совсем другое дело — академработники упомя

нутого института. Насчет них об'единенный инсти
тутский комитет союза Рабпрос дал ясную, чет
кую и не допускающую никаких разногласий уста
новку. 

За два дня до демонстрации в АКНИ на вид
ном месте была распубликована директива: 

1 .АКАДЕМРАБОТНИКАМ БЫТЬ В ТЕМНЫХ 
КОСТЮМАХ, БЕЛЫХ ВОРОТНИЧКАХ, ГАЛ-
СТУКАХ И ШЛЯПАХ". 

К сожалению, цвет носков, в которых бакинские 
научные работники должны были выйтн на сол
нечные улицы Баку, чтобы праздновать XVII го
довщину Октября, составителями приведенного 
рескрипта указан не был. Но по аналогии сле
дует предполагать, что цвет носков также дол
жен был соответствовать серьезности момента и 
занимаемому в научной иерархии месту. Молодые 
и ветреные ассистенты могут позволить себе вый
ти на демонстрацию в голубых или нежно-розо
вых в синюю крапинку носках. Доценты — s ко
ричневых или темно-зеленых. А профессора, те, 
конечно, в черных и только черных носках. 

Страшно подумать, что сталось с легкомыслен
ными и безответственными научными работника
ми, явившимися на демонстрацию в светлых костю
мах, сорочках апаш и кепках. Не хочется портить 
настроения. Бррр! 

Заставь месткомовцев бакинского института за 
культуру в быту бороться, — обязательно лбы 
свои расшибут! 

Впрочем, так их лбам и надо. На большее они 
не годятся. 



Обращали ли вы внимание, уважаемые товари
щи, что проблема общественного взыскания гораз
до слабее проработана, чем проблема обществен
ного поощрения. С поощрениями даже проблемы 
никакой нет, все ясно: отметить в печати, вы
дать грамоту, наградить ценным подарком и так 
далее до высшей награды — награждения орде
ном за выдающиеся васлуги перед страной. А с 
взысканиями как-то скупо выходит в смысле раз
нообразия. Ну, что там — черная доска, клейме
ние позором на пленуме месткома, орден «Кроко
дила» — и обчелся. Тут трудно варьировать и 
проявлять воспитательную гибкость.' Но и здесь 
нашлись энтузиасты-изобретатели в лице предсе
дателя Камешкирского рика т. Тамбовцева. В этом 
районе, как и во многих иных, есть лучшие и худ
шие сельсоветы, передовые и отстающие. Передо
вые нужно поощрять, отстающие — подтягивать. 

МОДЫ СЕЗОНА 
А как подтягивать, скажите на милость? На чер
ную доску его занесешь, — не действует, привык
ли. Рогожное знамя ему дашь, — он знамя возь
мет, поставит за печку его — и хоть бы что!.. 

И вот к последнему финансовому слету для 
председателей отстающих сельсоветов были заго
товлены рогожные шляпы и пальто. Когда неко
торые работники попытались убедить предрика, 
что не очень-то подобает превращать предсельсо-
ветов в огородные пугала, несмутившийся Там-
бовцев ответил: «Кому не подобает, а нам подо
бает. В крае люди поумнее нас, а тоже такие фор
мы практикуют». А й в самом деле, чем это не 
форма? Вполне — форма. К чему заниматься вся
кими бюрократическими выговорами по партий
ной и советской линии, публикованием в печати 
и прочими бумажными мерами воздействия, когда 
есть живые, яркие и красочные формы. Одно жал

ко, полет фантазии у камешкирцев небольшой, а 
ведь можно гораздо веселей придумать. Например, 
так: председателей отстающих сельсоветов выма
зать клеем, вывалять в пуху, прицепить бумаж
ный хвост и заставить пройтись по главной ули
це на четвереньках и кричать «кукареку». Это 
должно подействовать. А если не подействует, 
придумать что-нибудь еще покрепче. А трудно 
камешрирцам придумать, — попросить товарищей 
из края, которые поумнее. Уж те придумают. 

А то есть еще одно средство: хорошо руково
дить работой сельсоветов, и тогда не придется 
устраивать рогожных маскарадов. А то как-то не
удобно, товарищи камешкирцы. И богу вы не 
молитесь, а лбы расшибаете. С чего бы это? 

КАПИТАН ГАТТЕРАС 

АРХИТЕКТУРА И ЖИЗНЬ 
Рис. Б. Малаховского 

Поучительная история о том, как группа архитекторов проектировала для совхоза новый поселок без коровников и свинарников, 
„чтобы не нарушать чистоту стиля*, и как эта теоретическая „чистота стиля" была в конце концов нарушена на практике. 
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ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 
Дорогой Крокодил! 
Валдайский район Ленинградской об

ласти в свое время на всю страну просла
вился переливчатым звоном своих бубенцов. 

Но отгремела нынче слава бубенцов, и 
новая звезда взошла над Валдайским небо
склоном. Это — зам. пред. райисполкома 
Тронин. 

В Городненском сельсовете, Валдайского 
района, в начале года умер гр. Петров. 
Умер он неожиданно, а главное, не успел 
выполнить своих обязательств по мясосда-
че. Сельсовету ничего не оставалось делать, 
как просить районную власть списать на
лог с умершего Петрова. 

Попала эта бумажка к Тронину, а этот 
заявляет: «Мало того, что умер. Сдать на
лог... и никаких». 

Сельсовет в недоумении. Петров умер. 
Хозяйства после него — кот наплакал. Как 
же быть? 

Кто-то из членов сельсовета предложил 
поручить самому Тронину с'ездить на клад
бище и взыскать налог с Петрова. 

Но стоит ли тревожить мертвеца. Ведь 
толку от этого никакого. 

Другое дело, дорогой Крокодил, во вре
мя предстоящих выборов в советы, по-мое-
му, следует потревожить самого Тронина. 
Для самого райисполкома толк от этого бу
дет несомненный. 

И. КОНОНОВ 

Дорогой Крокодил! 
Не интересуешься ли ты медициной? Не 

нужна ли тебе литература по вопросам те
рапии, фармакологии, ортопедии? Если ну
жна, рад помочь советом. Дело в том, что 
недавно я получил повестку на получение 
посылки наложенным платежом на 7 руб. 
Кто же это, думаю, обо мне заботится? 
Прибежал на почту. Выкупил. 

Что же ты думаешь оказалось внутри? 
А вот что. Два экземпляра «Указателя ста
тей, помещенных в журнале «Вестник НКЗ-
драва» за последние десять лет». Эти две 
брошюрки за мои кровные 7 целковых лю
безно прислала мне по собственной инициа
тиве государственная медицин
ская библиотека НКЗ Грузии. 
А может быть, сам автор при
слал, — залежался у него ти
раж. А фамилия автора — Ни-
колайшвили А. И. 

Так что, дорогой Крокодил, 
если ты еще не перестал интересо
ваться педиатрией, урологией и 
эндокринологией, напиши Нико-
лайшвили — и все в порядке. 
Заодно припиши, что не сле
дует посылать таинственные па
кеты, за которые приходится 
расплачиваться обманутому ад
ресату. Ведь адресат думает, что 
ему присылают что-нибудь стоя
щее. 

Врач завода им. Марти 
ГУРОВ. 

( П И С Ь М А Ч И Т А Т Е Л Е Й ) 

2. Где нет библиотеки для рабочих? 
3. Где за два года не видели ни одной 

книжки советских писателей? 
4. Где нет красных уголков, чтобы поиг

рать в шахматы, почитать газеты? 
5. Где покрылись паутиной духовые ин

струменты, которыми пользуются только 
по праздникам и на похоронах? 

6. Где нет радио ни в клубе ни в рабочих 
общежитиях и квартирах? 

7. Где процветают пьянство и хулиганство, 
а в женском общежитии пьяная компания 
по ночам буйствует, занимается дракой и 
руганью? 

Тебе трудно отгадать, Крокодил, где все 
это происходит. Ну что ж, не будем скры
вать. На шахте № 12 Сталиногорскугля, 
Московской области. 

Быть может, ты думаешь, что у нас нет 
шахткома и парторганизации? Ошибаешься. 
Они-то есть. Но качество их работы — за
гадка, на которую трудно ответить. 

ЗРИТЕЛИ. * 

Дорогой Крокодил! 
. Ответь мне, пожалуйста, и по возможно

сти срочно, — нужно ли жениться спе
циально для того, чтобы получать дрова? 

Я задаю тебе этот вопрос потому, что 
когда я явился в наш комхоз и попросил ор
дер на дрова, мне ответили коротко и про
сто: холостым дров не даем. Теперь я до
жидаюсь твоего совета, что мне делать: же
ниться или сидеть в холоде? 

Помоги, дорогой Крокодил! 
Г. КОНДРАТЬЕВ. 

Ст. Пашенная, 
Заб. жел. дор. 

Дорогой Крокодил! 
В Сталинградском крае и в самом Ста

линграде, стихийно или по чьему-то указу, 
школьники и студенты щеголяют в стран-

П Р Е Д П Р А З Д Н И Ч Н О Е 
Рис. Сойфертиса 
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Дорогой Крокодил! 
Можно ли задать тебе ряд за

гадок: 
1. Где клуб открывают толь

ко два раза в год: 1 мая и 7 но
ября? 

— Нас побрить, побрить хотели. 
Нас побрить пыталися, 
Но мы даже не сидели, 
Стоя Дожи дал ися!.. 

ных нарядах: на пуговицах пальто, к порт
фелям прикреплены пузырьки с чернилами. 

Злые языки утверждают, что столь нео
бычайная форма верхней одежды школьни
ков и вузовцев осуществляется по проекту 
работников Сталинградского отдела народ
ного образования: ни в одной школе ни в 
одном техникуме и вузе нет чернильниц с 
чернилами. 

Дорогой Крокодил, будь добр, выясни, 
знает ли Наркомпрос о сталинградском 
проекте новой формы для учащихся? 

Или надо в специальных дополнениях к 
наказу избирателей включить пункты о 
том, чтоб школы и вузы Сталинграда были 
обеспечены чернилами? 

И в том и в другом случае, надеемся, что 
у тебя, дорогой Крокодил, хватит чернил, 
чтобы письменно высказаться по этому по
воду на страницах журнала. Не правда ли? 

Студенты Сталинградского судостро
ительного техникума РУБЕКИНА, 

ДОБРОТ КОВСКАЯ. 
Студент СМИ БАУЛИНА. 

Ученица школы им. Ленина 
МАЙЯ БАУЛИНА. 

Уч. школы малограмотных 
ШИЛИНА. 

Дорогой Крокодил! 

Спешим известить тебя о новостях в ми
ре техники. Директор Совхоза «Красная 
Пойма» Мосмолживтреста Садырев обе
щал старшему зоотехнику Сизоненко 3 ки
лограмма сливочного масла. За что, спра
шиваешь? А вот за что: если он, Сизонен
ко, умудрится при помощи трактора ста
щить все стога на пастбище в одно место, 
чтобы удобнее было пасти скот. А Сизонен
ко масло с детства любит. Тут же согласил
ся. На место действия выехали зав. авто
тракторным парком Якунинский, будущий 
обладатель масла Сизоненко и другие лю
бители-изобретатели. Провозились день, 
сожгли тьму горючего, изорвали в куски 

много метров каната, а стог ни 
с места, потому что целый стог_ 

, нормальные люди волоком не 
тянут. 

Этот же Сизоненко рекомен
дует украшать скотные дворы 
зелеными веточками, чтобы ко
ровы, возмечтав, что они на ло
не природы, давали больше мо
лока. И еще не все. В связи со 
случившимся отравлением скота 
ядовитыми травами Сизоненко 
предложил кормить этими тра
вами трех телят, чтобы убедить
ся, что телята от трав и. впрямь 
дохнут. А директор Садырев за
явил, что для этой цели и коров 
не жалко. 

Дорогой Крокодил, пришли 
каких-нибудь трав для Садыре-
ва и Сизоненко. Может, есть та
кие травы, чтобы поумнели. 

Зоотехник ЧЕРВЯКОВ. 



О С О Б Ы Й О Т Д Е Л 
ПОЧЕТНЫЕ ПТИЧКИ 

Вдумчивый поэт прошлого столетия так выразился о 
превратностях судьбы: 

Ходит птичка весело 
По тропинке бедствий, 
Не предвидя из сего 
Никаких последствий. -

А потом наступают последствия. И не всегда приятные. 
Особенно если у птички есть фамилия и фотография в Мос
совете. Тогда приходит в Моссовет невежливый журналист, 
ходит по секциям и неделикатно спрашивает: 

— Птички у вас есть? 

— Которые ходят весело? — откликаются председатели 
секций. 

— Именно. 
— За льготными билетами для передних площадок? 
— Вот, вот. 
— А помимо этого в Моссовете вообще не показыва

ются? Этих птичек желаете? w 

— Совершенно верно. 
— Что мы имеем на сегодняшний день? На сегодняшний 

день мы имеем-минимум по паре таких птичек на каждую 
секцию... Возьмем список членоа секции. Взяли. Посмотрим. 
Посмотрели. Итак... 

СЕКЦИЯ КУЛЬТУРЫ ЖИЛИЩНАЯ СЕКЦИЯ СЕКЦИЯ РЕВОЛЮЦИОННОЙ 
ЗАКОННОСТИ 

Тов. Кисин. 

Депутат Моссовета т. Кисин. Мужчина. Живет 
в Москве. Избран от театра МОСПС. Мелькает 
легкой тенью в Моссовете в дни перерегистрации 
трамвайных билетов. Принимал у себя на дому 
делегации, приглашавшие его работать. З а послед
ние два года не был ни в Индостане, ни в Валь-
парайзо, ни в южной Австралии, ни в секции 
культуры. В остальных местах был. 

Тов. Косюбов. 

Коробов — директор литерной столовой Нар-
комлегпрома. Движимый инстинктом, явился в сек
цию за три дня до отчета и взял задание. До это
го, с 1932 г., безнадежно разыскивал адрес Мос
совета. 

СЕКЦИЯ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ 

Тов. Найденов. 

Найденов — избран пекарней Союзкурортснаба. 
Личность совершенно мистическая. Говорят, что 
имеет наружность, но никто ее не видел. Даже 
не принес своей фотографии в Моссовет. Жив, 
здоров. Любит закаты, чай с вишневым вареньем 
и римского сенатора Калигулу. А может, и не лю
бит. Что, вообще, можно сказать о человеке, ко
торого никто не видел? 

Тов. Никитин-
Мастер столярного цеха Аэропорта т. Никитин. 

Задания брал, обращался с ними с чисто мате
ринской нежностью и через полгода возвращал 
обратно невыполненными. Сами понимаете, — за
дание возьми, выполни, дай отчет, а человек один. 
Не всякого на это хватает! 

Тов. Лузгин. 

Помдиректора завода № 1 Мосстроймеханизации 
т. Н . А. Лузгин. Будучи под этой фамилией 
избран депутатом, под ней не появлялся в стенах 
Моссовета и под ней же ничего не делал. В виду 
этого в секции значился под псездонимом Неуло
вимый. Больше ничего о нем неизвестно. Как это 
говорится: ни сказок о нем не расскажут ни песен 
о нем не споют... 

ТОПЛИВНАЯ СЕКЦИЯ 

1 •J0 

Тов. Иванова. 

Тов. М. Иванова. Спиртоводочный завод № 1. 
В Мое. не б. нич. не дел. Оч. пл. 

Тов. Зайцев-Панкратов-

Тов. Зайцев-Панкратов. Будучи избранным, 
пришел в Моссовет, получил льготный билет для 
проезда с передней площадки, тихо улыбнулся, 
покурил и исчез, утопая в сияньи голубого дня. 
Больше там его и не видели. Н и Зайцева ни Пан
кратова. Мир его депутатским полномочиям! 

СЕКЦИЯ СВЯЗИ 

Тов. Ананичев. 

Таинственные незнакомцы товарищи Ананичев 
письмоносец и Арбузов — диспетчер. Который 
из них Ананичев и который Арбузов, не знаем. 
Попытки опознания личности по фотографиям не 
привели ни к чему: никто их в Моссовете не ви
дел. На-днях они праздновали двухлетний юбилей 
невыполнения депутатских обязанностей. Был ли по 
этому поводу банкет, или торжество прошло тихо 
и незаметно, не знаем. 

Тов. А р б у з о в . 
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С Ч А С Т Л И В Ы И / Ю С Л У Ч А И 
На-днлх с трудящимся Картотекниыя, проживающим в 

Кинешме, произошел трагический случаи, сильно озадачивший 
лучшие медицинские умы нашей страны. 

Примерный работник, образцовый муж н отец, И. П. Кар-
тотекин стал внезапно худеть, терять в весе в мучительно 
задумываться. 

На службе он рассеянно ходил по коридорам со Стаханов 
холодного чая в руках, натыкался на урны и посетителей в 
что-то болезненно старался припомнить. Дома оа стал пу
тать детей. Называть . жену Павлом Петровичем. А однаж
ды его застали укачивающим кошку вместо младшего сына 
Егора. 

Совместными усилиями сослуживцев и соседей Картоте-
кнн был отправлен к опытному врачу. 

— На что жалуетесь? — тонко спросил врач удрученно
го посетителя. 

' — Доктор, — чистосердечно -признался Картотеквн, — 
я что-то забыл. 

— Такие случаи бывали, — мягко согласился врач, — 
но что именно? Может быть, вы забыли совершить таинство 
профвзноса? Может быть, вы забыли сдать подотчетные сум
мы за истекший квартал? 

— Нет, доктор, — мягко, но с некоторый негодованием 
ответил Картотеквн, — со мной втого не бывает. Вообще я 
человек нормальный и здоровый. Я могу с'есть кило сосисок, 
освоить любую премьеру в городском театре, сделать за од
ну ночь процентные выкладки на грядущий квартал по не-
довыгрузке вагонов. Я могу все. Но сейчас я хирею, как птич
ка. Я что-то забыл и не могу вспомнить. 

Доктор вздохнул, прописал Картотекину мят
ных капель, свинцовую примочку и ряд дру
гих редких лекарств, отсутствующих в местных 
аптеках, и, как это говорятся, умыл руки. 

Картотекин продолжал худеть. Он уже не 
узнавал никого, погруженный в свои горькие 
мысли. Однажды, -бреясь в парикмахерской, 
он взглянул в зеркало и, увидев свое отраже
ние, спросил у изумленного мастера-бритвы: 

— Кто этот гражданин? Мне кажется, я его 
где-то видел. 

После втого случая 
Картотекина отвезли в 
Москву. 

Просвечиванье в рент
геновском кабинете не ра
скрыло тайны. Из посто
ронних тел в организме 
Картотекина оказался 
лишь еще непереваренный 
пирожок с повидлом. 

Подвергнутый психо
техническому анализу 
Картотекин прошел его 
блестяще. Он быстро пе
реписал трехзначные, 
улыбался при поднесении 
розы и просил холодной 
воды при виде нового ро
мана И. Евдокимова. 

И тем не менее он 
еле передвигался на дро

жащих ногах, стонал по ночам и, бродя по улицам Москвы, 
мучительно н горько шептал: 

— Забыл... Забыл— Забыл... 
. Однажды, проходя по улице Горького, мимо дома № 48, 

Картотекин внезапно остановился, схватился за голову, и тор
жествующий лобедный кляч врезался в бойкий шум людной 
улицы. 

— Вспомнил, вспомнил! 
Через мгновенье Картотекин уже танцовал на мокрой мо

стовой, меняя темпы классического танца на лихую удаль на
циональной пляски,, обнимая пешеходов в подкидывая вверх 
кепку, всхлипывал, обливаясь слезами умиления: 

— Вспомнил! Вспомнил! Я забыл подписаться на 1935 г. 
на большой многокрасочный журнал сатиры и юмора «КРО
КОДИЛ». 

— Перестаньте нарушать необдуманными танцами уличное 
движение, — сухо сказал подоспевший, к месту происшест
вия милиционер, — и подпишетесь 1 

Через две минуты ликующий, уже начавший полнеть Кар
тотекин появился в редакции нашего журнала. 

— Здесь ли, — в вкстазе и упоении спросил он, — поме
щается редакция того самого «Крокодила», который будет вы
ходить ежедекадно я 1935 году в размере 16 страниц и поме
щать стихн, рассказы и фельетоны лучших советских сатири
ков и рисунки лучших советских карикатуристов? Здесь? Не 
томите меня! Я пришел подписаться! 

— Стоит лн? — вежливо предупредили мы. — Обдумали 
лн вы ваше решение? Проработали ли вы в кругу семьи Н 
посоветовались ли с вашим профуполномоченным? Одумайтесь! 

Поздно, — твердо сказал Картотекин. — Я не могу 
жить без «Крокодила»! 

— Подпишитесь лучше на ежемесячник! — 
настаивали мы. — На наших страницах вы не 
увидите обстоятельных статей «Ранний Вазе-
лвнекий», «Грядущие искания Гронского в 
1937 году», «Поздний Фуфайков»... 

— Я переживу «то, — с радостным легко
мыслием перебвл Картотекин. 

— Подпишитесь лучше на специальное из
дание об искусстве, товарищ. У нас вы никог

д а не узнаете о том, что 
думал драматург Теркин, 
переделывая в оперетту 
телефонный справочник 
1927 года.... 

— Переживу! 
- Попробуйте лучше 

подписаться на академи
ческое издание Пушкина. 
Не пройдет и семи лет, 
как вы получите уасе вто
рой том втого великого 
поэта... 

— Нб - доживу,—вздох
нул Картотекин. — Хо
чу подписаться на «Кро
кодил»! Скажите ваши 
условия! 

Мы сдалась перед эн
тузиазмом этого челове
ка н сообщили ему. 

УСЛОВИЯ ЛОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ «КРОКОДИЛ» 
На 1 мес— 1 р. 20 к., 
на 3 мес— 3 р. 60 к., 
на 6 мес— 7 р. 20 к., 
на 12 мес —14 р. 40 к. 

Подписка принимается всеми почтовыми отделениями, письмоносцами, 
сельписьмоносцами, сборщиками подписки на предприятиях и в учрежде
ниях и издательствами политотдельских газет на транспорте. 

ОТ РЕДАКЦИИ. По наведенным нами справкам в Кинешме, состояние здоровья тов. Картотекииа ныне не оставляет желать ничего лучшего. 
За последние полторы декады тов. Картотекин прибавил в веса два с половиной килограмма и поражает сослуживцев своей жизнерадо
стностью и верой в будущее. 

В 


